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Du6i hién mua ving hon khua niéc
Tha chiéc thuyén con ngugc bén khong
(Thg Vién Linh, Thiy Mo Quan)

L Tué Sy - Sai gon - dong 2004

Toi sinh ra thi thé chién II dang hoi két thuc.
Lén 1én chat nitia, khi biét nghe va hiéu, nhiing
chuyén van ngudi 16n vé viéc danh nhau dau do, lic
nao do, bao gi¢ ciing hap dan nhu chuyén co tich.
Ma hinh nhu d6 lai 1 nhiing chuyén ma tudi con nit
clia ti dugc nghe nhigu hon 13 chuyén c6 tich.

Trong gia dinh t6i, thinh thoang thay ving di mot
nguoi 16n. Roi lai nghe nhiing cAu chuyén thi tham.
May chi, may anh 16n da tting &m bong t6i, bdng chdc
ho tré thanh nhan vat trong chuyén c6 tich. Cach ma
nguoi 16n ké chuyén, lai 1am cho khong khi cia
chuyén c6 tich &y cang tré thanh huyén bi.

Cho dén khi lai rai doc dugc ti€ng nudc ngoai,
chuyén ké vé chién tranh bdng thanh hoai niém; hay
chi hinh nhu 1a hoai niém théi, vi ddy 1a qua khi ma
minh khong thdy, khong nghe. C6 diéu, hoai niém
ay, khong lam sao mo di dugc. Vi né da tron 1an qua
khii v6i hién tai. Qua khi 4y, khi chot biét, né da co
quéa nhidu mat mét. Vi nhiing nguoi da di, chua thay
tré lai. Roi ca nhiing nguoi cung trang lia cling 1an
lugt ra di. Minh thi may mén dugc & lai. Nhin quanh,
bang den, 16p hoc, san triong. Su song van bing bang
161 nguoi di tdi, voi nhiing canh tranh vat va.

Chién tranh, thu han, va dau do, tii sau thim cta
khét khao, tinh yéu va su chét 1a ndi 4m anh va nhu
chat liéu cho y thtic sinh ton.

Co6 mot coi thi ca riéng biét nhu vay. Danh cho
nhiing tAim hon nhay cam. Nhin con chim gidy chét
trong tranh ma ngd ngédn, bang hoang. Nhung ngon
ngli clla n6 ciing bién hinh. Tinh yéu, thit vong,
dam mé nhu nhiing con song nong nhiét trén mat
muidc, ma dudi ddy sau ai biét an chiia nhiing gi.

Nuide xa cuon cuédn ra khdi,
Sdu trong tim thé cé dbi giot gan !
(Tho Bénh, Du tap-Thuy M6 Quan, 136)

Nhiing cAu tho nhu vay that hiém hoi cho mét
doi ban ron. Khong ban ron sao dudc, khi quanh
minh nhiing ban bé trang Itia [an ligt ra di. Mot s§
nguoi vudt sudi vo rung. Di theo tiéng goi clia han
thi, mau lda, trong trai tim dang boc chay boi chu
nghia anh hung. D¢ lai cho thanh phd khuc hat :
"Nguioi di di, di trén non cao...” Mot s6 khac ra di,
dé lai tiéng khoc nghen ngao, dién loan : "Ngdy mai
di nhin xdc chong. Say di dé thdy minh khong Ia
minh". Tinh yéu, thu han bdng tré thanh mau thuan
bién chiing.

MaAy chuc nam sau mot thé hé dang 16n, nhu
ning trua xich dao, che lu 4nh dudc qué khi 1ap 10
ctia minh. Thinh thoang, t6i di tim lai mdt vai cau
tho dau d6, ma cing khong dé gi tim dugc, dé cho
hoai niém quay lai mot thoi, trong d6 minh da song,
da suy nghi, uu phién, va cd dén nhiing dai dot
ngdng cudng cua tudi tré. Trong tinh trang ma ngudvi
cii lanh xa, vi hiém nguy rinh rdp mo ho, thi chuyén
bién rong song dai chi c6 trong tranh, va trong tri
nhd. Lai van diép khuc hoai niém bang quo.

T6i khong doan duge ban tré yéu tho ngay nay,
néu tinh ¢o doc dugc bon cau tho dudi day sé goi 1én
an tugng gi. Nhung nguoi da sinh ra va 16n 1én trong
chién tranh, ma tinh yéu va thu han la nhiing xung
dot, khic khodi trong long, nhiing ciu tho iy goi
nhS mot thai, hay ding hon 1a mot 4n tugng, ¢ thé
thoang qua chdc lat :

Chiéu vé trén mét nhdanh song,
Bén t6i con nuoc do long quanh co,
Nuioc loang dudi ddy troi do
Buon téi thanh thét trén lo nhén sinh.
(Mot nhanh song - Thuy M Quan tr.168)

D6 1a mot chut hoi thd tan sinh, nhu béng nang 1a
da trén mit nmidc, khong c6 nhiing trim mac thim
tham trong long dai duong. Mot nhum cé xanh nhén
nho trén canh dong kho chay. Nhung ai co thé phé
binh nhiim ¢6 v tinh ? An tugng cua mot nguoi doc
tho tli trong hily diét bao tan clia chién tranh 1a nhu thé.

Roi dit mide hoa binh, dan toc dang trd minh tu
trong khoi Itia, ¢é cho han thu héa than thanh tinh
yéu. Va ciing 13 Itic bit dau mot thé hé cam but bi
khudc tii. Vi da khong thé nhan thic tinh yéu theo
dinh nghia ctia bién chiing. Trong d6 tinh yéu chi ¢
thé trudng thanh bang han thu va huy diét "Mau cta
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nguoi dem lai tinh thuong".

Ngoi trén dinh d6i Trai Thuy, gitia thanh pho
Nha Trang, nhin xudng bén dudi, tu trong lang kéo
ra mot doan thiéu nhi ti€u hoc, hd vang khau hiéu
chao mung cach mang, dd ddo van hoa gido duc
phan dong, doi truy. Toi biét minh dang bi chdi bo.
Va bi chdi bé that. Tu chd 1a thanh phin in bam, roi
trd thanh phan ti nguy hiém, va dugc liét xudng
hang can ba xa hoi, tam tha toi chét dé dugc an hué
khoan hong, song hét kiép séng thiia. Lai mot lan
niia, nhiing ngudi cii cua toi theo nhau Ian lugt ra di.

Thoi chién tranh, mot I6p ban 1én rling. Thoi
hoa binh, mot 16p ban xudng bién.

Dan toc chot quay trd lai voi huyén thoai mé
nudc. Nhing nguoi con theo Me, da ¢6 lac khinh
ghét anh em minh bo 1én rung.

Mot thai gian sau, nhiling ngudi con theo Me 1én
ring nay quay tré vé do thi. Lai nhiing ngudi anh em
khéc s hai, voi bo tron theo, tim vé bién :

Vua gip Au Co liic thuy du

Cung nang rung dong nudc thién thu

Duyén tan nang bdt con vé niii,

Nhiing dia theo cha khé dén gio !

(Au Co - Thiy M6 Quan, 52)

Ba chuc nim, mot nia theo Cha, mot ntia theo Me.
Nhung huyén thoai clia nha tho ndy van con
quén mot s6 anh em trg thanh coi cht. Cha thi 6 dau
khong thay, ma tu than bi ruong riy bdi chinh anh
em minh, ngay trén dat Me. Khong Cha ciing khong
Me, ta di tim dau tich Triong Son :
Qué nguoi trén dinh Truong Son
Cho Ta géi mét néi hon thién thu.
(Tho Tué S3)

Téi khong nbi dén han thu, nhung mot ndi oan
khién nao do, khién cho 16i n6i cia minh nhu trong
con mé sang. Ban cii 6 quanh day thoi van gan nhu
nhuing ngdy nao, mt thoi buon vui. C6 1€ ban ci
ngai ngung, ngai nghe nhiing diéu dugc gia thiét 1a
toi s& noi. That sy, toi chdng dugc phép ndi gi ca.

Vin dugc chi dinh phai diing bén 1& xa hdi dang
hoi nhap van minh. Con nhting ban khac, hay goi la
¢ nhan, bay gio mdi ké mdt phuong troi. Toi ching
biét ho dang lam gi, dang nghi gi ? Mdi nguoi mot
phong céch, trong mot thé gidi mé rong da van hoa.
T6i nghe ndi nhu vay.

Du 6 phuong nay hay phuong kia, du co hay
khong c6 hai trdn tuyén van chuong cung chung loai
hinh ngén ngli cia Me, van con hang van nim

xuong dudi long bién :
Luu vyc diéu tan ¢ Bién Dong
Xuong bay nhu thi chdy rung hoang
Nhuing riing khéng chdy nao dau thi,
Ngudi chét than chim Thuy Mé Quan.
(Luu vdc diéu tan)

Han thu c6 thé x6a dugc dé dang thoi, nhung u
uin ctia nhiing hon oan ddy bién van 4m anh tam tu.

Nguoi song van mong mai 4n tinh clia nguoi da
chét, du trén riing hay dudi bién, vi oan nghiép riéng
tu hay vi tinh chung dan tdc.

Xua Nguyén Du da 1am van t& thap loai ching
sanh; khong chi 18 mon ng van chuong cho nguoi da
chét, ma d6 con 1a tinh ty thiét tha tii ¢di chét vong vé.

Toi doc bai "Goi Hon" trong Thiy Mo Quan
ciing v0i tAm trang tuong tg :

Trén huyét hai thuyén tréi vé mét chiéc

Chidu bam den troi ric ré dau thiong,

Than chim xuéng béng tuyén gio tin biét,

Séng bac dau hoi ha phu tring duong.

(Thiy Md Quan, 70)

Trong réu xanh ngdn ngdt bong son ha,

Lut hai phan vé dudi trdi cé quéc.

(Thiy M6 Quan, 72)

Bai tho khong mang tiét nhip gdy cam xtc bang
hoang tiic khic, nhung nhting 4n tugng rai rac trong
ca tap Thiy Mo Quan lam cho bai tho phang phat
ndi kinh sg, ring minh :

Trinh nu tram oan néi gitia dong

Than bing ngan hai Iy vé song

Xung quanh khong mot nguoi than khoc

Chi cd triing dudng theo ho tang.

(Tram Oan, Thiy Mo Quan, 22)

Du sao thi dit nuidc cling dang hoi sinh. Nhiing
nguoi ra di, [in lugt kéo nhau v&. Ay thé, hon gian
gitia anh em van con 1a vét thuong nhiic nhéi. Van
chuong bay gic van 1a mot Iya chon, hoac mdt nhan
cach. Thi ngén chi. Thién c6 van chuong thién dia
tam. Trong tin d4y sau tdm kham, mdi nha tho van
chung mot tinh tu nghin doi, du biéu hién c6 han thu
cay nghiét. T6i mong dugdc nhu 16i Vién Linh noi :

Sinh ¢ dau ma giat bon phuong

Trdm con cudi ndi tiéng trdam giong

Ngay mai néu tré vé qué cu

Hy vong ta con tiéng khéc chung !

(Tram giong, Thuy Mo Quan, 38)
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V6 Thirc- Thich Hanh Tén

. .

Vén biét moi sy bam viu
I nhan t6 dau tién sanh ra kho,
Van biét moi tw twong hwéng dén twong lai
la do vong,

Rhung nhan biét duoc ré“lng hién tai van la
mong, thi tai sao ta lai khu kho khi béd mot cai mong
dé bat 1dy mot cai mong khac ? Chi vi cai mong nay
ddi voi sy cam nhén cua ta duong nhu 1a thyce té hon
u? Trong sudt qua trinh di tim lai chinh minh, trong
su cau hoc, cau Phép t6i di cb ging ling nghe va
suy nghiém, tr d6 rat tia nhitng bai hoc ung dung
ma t6i da thuc hién trong doi séng ctua minh. Chinh
su thuc hién do6 da day cho toi biét duoc rﬁng con
nguoi von di chiang thich tu tap, chiang thich giai
thoat ma chi thich 1am sao c6 thé théa man cai ngi
4i ctia minh mot cach siéu tuyét nhat bang nhiing
bao ké tam linh cao thugng nhat. Bai hoc dau tién
trong van dé nay toi di co, khi doc kinh Ling
Nghiém lan thtr nhat, Ngai Ananda di khong ngan
ngai dan chimg 101 Phéat dé bao ké cho su chap thu
ctia minh khi tra 161 cau hoi vé tru xa ctia TAm. Thir
hoi chung ta c¢6 1am viée d6 trong doi séng ctia minh
khong ? Chic hdn 1a c¢6 rat nhidu, néu chung ta la
mot nguoi da van ddi voi gido ly. Nhung hién nay
lai khong c6 Phat & day dé ran de va lat tdy chung
ta, nhu Thé Toén da bac lap luén ciia Ngai Ananda
vay.

T uéi tho da dén vei toi mét cach ty nhién, troi
mau va dé lai mot khoang khong gian hu 4o trong
tam thuc. HOi tuong nhiing sy bd x6t cia chinh
minh trong qua khtr dé c6 thé nhan dinh nhu ciu cia
nhirng ngudi ban di sau, dang dan dan danh mat tudi

tho ciia minh mot cach dly ¥ vi. Toi noi day y vi &
day vi sy danh mit d6 ai ciing nudi tiéc khi phat
hién dugc nhung khong lam sao kéo lui lai duoc,
nhung lai cling cé rat it nguoi chiu khé phuc hdi su
tho ngdy trong tring ctia liic ban so 4y trong chinh
minh va trong chinh moi nguoi.

Thin lai su hinh thanh va phat trién cia GDPT
cling gidng nhu mot con ngudi, chiing ta ¢ thé noi
tudi tho cua GPPT da qua mau. Gio GPPT di tro
thanh mot trung nién, dung ra la ding dan va day
lich duyét voi doi. Ong t6 cia GDPT di 1a mot vi
Phat tir thuan thanh dung dén, nhiéu thanh vién cia
GPPT ctr nghi ring minh ciing giéng nhu Tam
Minh — Lé Pinh Tham vay va hoc doi mét chd ding
gidng nhu 6ng ta trong giao hoi, nhung quén rang s
hoc va s& tu ciia minh ndm chd ndo so véi ong ta,
cling nhu sy dong gop ciia minh cho t6 chic da co
nhitng thanh tyu dang ké nao hay khong ? Con
nguoi thuong chi cha trong dén cii qua ma it khi
chu trong dén cai nhan dan dén cai qua 4y, doi khi
ciing thy biét cai nhan 4y, nhung lai khong c6 ning
luc hay kién tri dé phat trién né. Céi gia tri tubi tho
ma thanh vién ciia GDPT thém khat ¢ day chinh la
dia vi cia Tam Minh — Lé DPinh Tham trong xa héi
cling nhu trong t6 chirc gido hoi. Ngudi huynh
truong quén di ban nang ctia minh ma ciing 1a muc
dich ciia GPPT trong cudc hdi tuong qua khir do.

X hoi da thay déi, con ngudi theo d6 ma co sy
bién hoa, nhung néu chuong trinh va ndi dung sinh
hoat ciia GPPT khong thay d6i thi chic chan ching
ta s& madi mai ding sau lung ddm bui mi ma nudi
tiéc qua khir, gip g& nhau dé ca ngoi thanh qua da
¢6 trudc day hai ba muoi nam ! Su sinh ton va phat
trien GDPT nam ¢ chd dap tmg ding nhu cau cua
thanh thiéu nién timg thoi dai va nhan dé nhiép ho
vao phap dung phwong tién sinh hoat dé kich thich
su t0 mo va hung tha vé gido ly Phat Pa, chang
nhiing trén phwong dién kién thirc hoc hoi théi ma
ngay ca trén phuong dién hanh tri nira, vi that su 101
Phat day khong thé nao dugc thim thiu, néu khong
cO su tu tap.

Rgéy nay & phuong tay, con ngudi c6 rat nhidu
tién nghi vé khoa hoc ky thuat. Thanh thiéu nién
cam thay su sinh hoat cia GDPT khéng gitp ich gi
cho minh trong qua trinh lam quen véi doi séng hién
tai nén cac em di roi xa gia dinh sau khi dén tubi
thanh nién. Ho thay rang khoa hoc k¥ thuat duong
nhu 13 thyuc té hon, rd rang hon, tat ca nhirng gi con
nguoi can biét ma khoa hoc da kham pha ra thi néu
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ai mudn cling c6 thé thuc nghiém dugc mot cach
nhanh chéng. Nhung thtr hdi, c6 bao nhi€u ngudi
trong chung ta lai thich thu to mo di tim hiéu xem
con vi trung hinh thu ra sao? C6 bao nhi€u nguoi di
tim hiéu xem nguyén tic van hanh cua chiéc xe hoi
chd chiing ta hang ngay di lai nhu thé nao? That sy
rat it nguoi dé tdm, phan dong da hai long mién sao
c¢6 nhimg vién thudc udng vao lam giam hay chira
lanh con bénh. Nhiing phuong tién phuc vu cho su
tién nghi ctia minh 1a di. Chung ta ddm minh trong
doi séng vat chat va quén 1an di cai chét liéu tdm
linh, cho dén mot ngay ching ta bi hut hing va thay
rang vét chat khong dap tmg dugc hét nhimg gi
ching ta can phai co. Tré nhat 1a luc chung ta vat
16n v6i cai chét thi sy vo nghia cua vét chét hién 16
nhét trong tdm thirc clia chiing ta. That 14 toi nghiép
va thuong dau. Toi nghi, mdt trong nhitng nhi¢m vu
trong yéu cua chu Tang va cia Gia Dinh Phat Tir 1a
lam cho nhitng ngudi thanh thiéu nién luén c6 mot
su thém khat vé doi séng tdm linh. Trong thoi gian
qua c6 nhiing su chuyén bién 16n trong doi séng tim
linh & cac nén vin héa phuong Tay, di lam cac nha
lanh dao ton gido phai nhin lai nhimg diéu minh
dang thuc hién va cai hudng di cua né. Quy vi d6 da
phat hién duoc rang “day con day thud con tho™, tirc
1a phai hudng dan cac em bé trong lira tudi ngay tho
nhat dén v6i Pao va day chung sdng trong Dao.
Diéu nay doi hoi gia dinh va to chuc phai lam viée
chdt ch€ voi nhau. Gia Pinh Phat T phai c6 mot sy
lién hé chat ché voi phu huynh va chi nhan nhiing
doan sinh vao t6 chtrc cia minh khi phy huynh hop
tac giao duc béng cach huéng dan cic em niém
Phat, lay Phat hang ngay (di nhién 1a khong nén qua
tich cuc khién cac em bi phan tac dung va s¢ hai van
dé tim linh). M3di tudn cac em chi gip g& td chirc co
mot budi, trong khi sau ngay kia cac em ludn tiép
xuc véi thé gidi vat chat, thi diéu tat yéu phai xay ra,
khi gia dinh khong phai 1a méi truong dé cac em
song véi tam linh. Picu can yéu nita 1a huynh
truong va phu huynh phai co kién thirc Phat Phép,
diu 13 cin ban di nita nhung phai vimg vang va
thong sudt. Kién thirc Phat Phap 1a nhién liéu tat yéu
dé thip 1én ngon dudc tri tué noi minh va ngudi.
Chinh niém tin va su hiéu biét vé gido Iy cua Durc
Phét giit mot thanh thiéu nién lai trong t6 chuc, vi
day la nhiing thir duy nhat ma cac em khéng tim
thay & ngoai xa hoi. Mot sb tu si va cu si ngay nay
vi mil quang khoa hoc da tao khong biét bao nhiéu
tr& ngai cho cac em dén duoc v6i hai yéu t6 nay,
day 1a mot ac phap rat 16n, ddy 1a mot loai ky sinh
tring trong su tir ma dirc Bon Su cua ching ta di
noi trude day. Hau nhu cac kinh dién Pai Thira déu
n6i dén niém tin manh mé& hon nhing kinh Nikaya,
nhung niém tin van 1a mot chit liéu keo son giita

nguoi Phat tir véi Pao, diéu nay cling da thé hién rd
nét trong nhimg kinh Nikaya. Ong Cap C6 Poc dén
v6i Phat vi sy hiéu ky, mot cam tinh thich thd va
dugc nhiép phuc bang than tudéng ciia Ngai khi 1an
dau tién gap g lac binh minh noi vuon trac. Nhung
ngdy nay thi mot s6 vi lai chu truong huy bo hay
1am nhe di tdm quan trong cua “Thén tudng Phat”
(hinh tuong Phat) va ché trach nhitng cam tinh “mu
quang” (vi da c6 nhan duyén sau xa trudc voi Phat
trong vo lugng kiép vé trude), ma chi chu trong dén
kién thirc logic khoa hoc. That thé tham !!!

Su t6n sinh cia GDPT 1a mot dong gop 16n lao
cho sy phat trién cta Phat Gido Viét Nam trong hon
50 nam nay. Chiéc 4o lam duong nhu 1a cai bong
ctia chiéc 40 vang, ludn di sau va khong rdi dé cung
tién dén mot muc dich giac ngd giai thoat cho minh
va nguoi. Mong sau tit ca quy ACE huynh trudng,
nhitng vi ¢6 long véi Pao, déu tu tao cho minh mot
su tuong ung voi vi du trén. Trong chuong trinh
hudn luyén huynh truong sy doi hoi rit cao va
chung ta nén dap tng sy doi hoi nay, vi trong trach
ctia chung ta rat 16n. Ngudng nguyén chu Phét luon
gia bi cho quy ACE c6 nhiing sy tuong ung voi
Phap va tim ra tir trong kho tang gido 1y cuia Thé
Ton nhitng cau giai dap thich dang cho cong cudc
cua minh.

T uéi tho' tuy qua nhanh,
An twong van khéng mo,
Mot long sudt tréng cho,
Hinh nguoi xua tro lqi.

@i Thé Tén, xin dén véi chung con, ban cho
chung con tat ca tri tué va tir bi ma chung con dang
chtra dung. Ban cho ching con diing khi dé chap
nhan sy ban bd nay.

Nam M6 Thuong Tinh Tan Bd Tat Ma Ha Tat.
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LTS : Bai viét vé mot ky niém cua Hoa Thwong Thich Tri

Thii d6i véi Gia Pinh Phdat Tw. Ngai la mot bdc dan
sw luén luon quan tam lo lang cho thé hé mam non
twong lai cia dao phap.

Qﬁ gan mot phan tu thé ky rdi ma mdi lan
nhd dén On, toi cir tudng rang cac su kién mai xay
ra ngay hom qua.

@éo khoang dau thang 6 nim 1963, chia

T Pam bi chinh quyén Ngb Pinh Diém vay kin.
Luc d6, cudc van dong cho binh déng ton gido va
cong bﬁng xa hoi cua Phat gido trong tdm con &
Hué, noi phat xuat. On 1 Tong thu ky ctia ban lanh
dao gém 5 thanh phﬁn: Téng Tri sy Hoi PGVN tai
TP, Téng Tri sy Gido hoi PGVN tai Trung Phén, hai
Ban Tri sy hoi va Giao hoi tinh Thira Thién va Pai
dién cho Téng hoi PGVN. Vi la Téng thu ky cua
Ho6i PGVN tai thoi 4y nén t6i 1a thu ky chung, c6
mat thuong xuyén bén canh quy On, quy Thay lic
do tap trung tai chua Tu Pam. Cling trong nhiing
ngay d6, Hoa thwong Hoi chu, quy On, quy Thay
dang tuyét thuc. Trong chua co dén gan 500 ngudi
du moi gioi: tiéu thuong, sinh vién, hoc sinh, huéng
dao, Gia dinh Phat t, v.v... doan thé nao cling co
trach nhiém riéng.

Ngay 4.6.1963, chua Tu Pam bi dét trong tinh
trang ndi bét xuét, ngoai bat nhap — cac con dudng
dan vao chua bi nhiing vong rio day thép gai vay
kin. Sau hang rao k&m gai 14 linh ran ri, chen lan véi
16p dao hitu chi biét dung ling nhin vao. Cé ngudi
sup xudng lay, vi da 7 ngay rdi, quy On, quy Thay
tuyét thuc. Khong phai chi ¢6 linh, c6 kém gai ma
¢6 ca nhimg chiéc xe phat thanh sudt ngay chia loa
vao chua doc thong bao cia chinh phu rdi nhing

ban nhac lién tuc.

Qua ngay thu tu, sau loat thong bao thuong 1€
thi chién dich thay doi: Loi kéu goi con em & trong
chua tré vé& voi gia dinh. Anh em khéc véi nhau :
“Chiéu hoi... chiéu hoi”. Chiéu hém 4y, On ngoi
trén tam cip chua, Vay t6i lai ngdi bén. Im lang,
bong bén ngoai ¢ tleng goi tén mot ngudi ra dé gip
me. Do 1a mdt em thiéu nién Gia dinh Phat t&. Em
4y xin phép ra gip me. Mdi dén cong chua 4, 5 chii
canh sat vot 1én 6m cham em bé 1én xe. Hanh dong
that bat ngd l1am ai ndy simg s6t. On nhin t6i bui
ngti. T6i vut ding day. On kéo toi lai ngdi xudng
bén, nhin vao vai toi. Luc d6 anh em Gia dinh Phat
tr, sinh vién Phat tir, hoc sinh Phat tir tap trung
trude giang duong, la 6. T6i ra linh im. Phia ngoai
lai kéu mot tén khac va c6 than sinh dén gip. Khong
c6 tiéng dap lai. Sau khi luc danh sach biét ring
khong c6 tén Ay, chung toi tra 151 1a tén 4y khong co
¢ day. Than sinh xin vao nhin mat, chua chép nhan.
Nguoi éy di vao nhin hét em ndy dén em khac, khi
dén gan On bén no6i nho: Con néi ldo dé duoc vao
tham quy On, quy Thdy. Noi xong, nguoi dy voi v
ra di.

Tén mdt em nita lai dugc goi 1€n va than sinh
em Ay xuat hién ¢ cong chia, gan gbc B dé. Goi
dén tén, em ay budc ra, dén trudc san chua hudng
vao dién Phat lay ba lay tir tbn. Ca san chua im lang,
hoéi hop. P6 1a mot huynh truong. Em 4y dén xa On
ba x4 va nghiém chinh dimg chao toi theo 16i Gia
dinh Phat tir. Song em d6 13 em duoc giao phé cam
biéu ngit trong ngay Phat dan. T6i con nhd rd, t6i da
trao cho em cau khau hiéu:

“Phat gido dd nhit tri bao vé Chanh phap du
phai hy sinh”.

Sén chua im phang phic, phia bén ngoai ciing
im phang phat Khi dén cach chua khoang 10 thudc,
em cli xudng lay cha hai lay. Téi liéc mét nhin On.
Mit On sang lén, khong khi that ngdt thd. Than phu
em ay diang lang nhu troi trong Lay xong, em ay
tién dén trudc micro pile dé & gitra sdn chua: “Thua
Ba, Ba thy rd rang d6, chua khong ép budc ching
con ¢ lai trong chuia nhu 101 réu rao ctia chinh
quyén. Chinh nhimng day kém gai kia va doan linh &
bén ngoai vay ham chua, khong cho ai ra vao dugc
day chtr ! Xin Ba vé yén tdm. Ngay nao nhiing day
k&m gai kia dugc dep di, doan linh vay chua khoéng
con nira, chung con sé vé. Kinh lay Ba va Me¢. Em
lay hai lay nira roi tir t6n binh than budc vao hang
ngil. Mot trang phéo tay ndi 1én. Téi ra hidu im. Khi
em dén xa On va chao t6i. On kéu lai va bao t6i cho
On muon chiéc hoa sen. T6i coi huy hiéu vi téi lanh
héi dugce y cua On r6i. Téi m& chiéc hoa sen tir thi
t6i va On dung ddy, nghiém chinh khong mét 101,
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cai chiéc huy hiéu hoa sen vao tai em. Mot tiéng ho
vang 1én: Phit tir - Tinh tin!

Bai ca Sen Tring dugc vang 1én trAm hung va
tiép sau d6 1a bai “Kinh mén Thay”.

Tat ca su kién dién tién rat dot ngot, nhung lai
rat thich hop. On ciing démg im, cam xuc hién 13.
Nudc mat t6i ran rua vi sung sudéng va cam dong.
Khong diy nim phit, nhung thoi gian nhu ling
dong lai. On kéo tay t6i vao vin phong. Trén duong
di, On thdm nhdc lai dén hai, ba lugt 10i ca: “Di
bao nhiéu gian khé, di gdp nhiéu nguy khé, Iy
twong chiing con vin ton tho”.

%bi ba nim sau, nim 1976, trong 1& Hiép ky

do Ban Huéng Dan Gia Dinh Phat Tir Gia Pinh t6

chure tai Quang Huong Gia Lam, trong 101 huén thi,
On ciing dung 16 ca trén dé lam d¢ tai nhin nhu:
“Dii bao nhiéu gian khé, dit gdp nhiéu nguy kho, Iy
tweong chiing con van tén tho”.

Chua bao gid toi thiy long rung dong dén thé.
Timng 10i, timg chit nhu thdm bién vao mau, vao
xuong, vao ting hoi tho, ting nhip tim. Khi Ban
Huéng Din Gia Pinh moi t6i phat biéu, t6i xin im
lang - Im lang nhw Chanh phap.

Du On con hay khong con ¢ lai v6i ching t6i
nira, nhung mdi khi chung toi hat 1én bai hat bat diét
4y 1a dé dang 1én On va ciing dé ty nha minh.

Mot 101 ca, chi 1a mét 101 ca, nhung khi phat ra
tir On d bién thanh mot 151 hudn thi c6 gia tri dén
muon doi.. /.

QUY TUONG TRQ TINH LAM

tui 1/1/2005 dén 20/5/2005

Ciach xa ngan ddm nhung gin
Vong tay mo réng tinh than muon nha

Céac ACE than mén, trong nam thang dau nim nay (2005), Quy Tuong trg
Tinh Lam nhén dudc sy hudng ling nong nan cua cac don vi, cac Lam vién Au

chau dudi day :
Thu: BHD Au chiu

: 100,00 euros

GDPT Chanh Tin (Hoa Lan) : 500,00 euros

Chi Nguyén Thi Diéu Hanh :
BHD Dtic qudc
Anh Tam Cu
GDPT tai Thuy Si

60,00 euros
: 647,00 euros

30,00 euros
: 200,00 FS

Tong cong Thu :

Quy ton ky trudc :

Chi : 0,00 euros va

1337,00 euros va 200,00 FS
804,68 euros va 1375,00 FS
400,00 FS

Nhu vay quy hién nay 1a : 2341,68 euros va 1175,00 FS

Bao céo dé cac ACE ro. Xin cdm on.

Thi T Ac thAno han
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(Than kinh ting ACE Ao Lam)
Tam Minh

% nhiing “ngdy xua con bé” da nghe noi dén
“xuén” rdi, tir :
“Xudn day réi! Xudn ddy réi, vui Tét khip
muén noi!
Ca lén nao vui thém vao cho cdnh doi cang
twoi”
dén : “Xuén cua dat troi nay méi dén
Trong t6i xuan dén da l4u roi
T lac yéu nhau hoa né mai,
Trong vudn thom ngat ctia hon t6i”
(Xuan Diéu)

C-geéi bén canh nhiing nhac si, thi si ca tung

mua Xudn con ¢d nhiing 161 than trach “mua xuan
dén lam gi” cua Ché Lan Vién nira :

“T61i c6 cho dau, co dgi dau

Pem chi xuan lai goi thém sdu,
V6i toi tat ca nhu vo nghia

Tt ca khong ngoai nghia khé dau”

Con nhé hdi @6, khi ma ban bé minh va chinh
minh ciing thich tho, chép timg tap tho dé ting cho
nhau 1a vao nhitng nam hoc d¢ tir, d¢ tam, dé nhi
(16p 9, 10, 11) la nhirng ndm hoc con ranh roi, trong
lira tudi 15, 16, 17 ... 12 lta tudi mong mo, du 1a hoc
ban Toéan ciling khong tranh khoi “bénh” nay ; toi rat
thich doc tho Xuan Diéu, Huy Cén, Luu Trong Lu,
Nguyén Nhuoc Phép ... ma ching t6i goi 1a “nhiing
nha tho & mién bac” va Nguyén Sa, Nhit Tuin

v...1a “nhimng nha tho & mién nam”

“Troi Sai gon anh di ma chot mat

Boi vi em méc do lua Ha dong
Anh vin yéu mau do dy vé ciing

V..V..

Nhung vao mot budi hoc Phat Phap véi Thay
Thién Chau & chua Tir Pam, Thay gidi thiéu Man

Giéc thién su va bai tho xuan doc ddo ctia ngai, ma
2 cau chét 1am ring dong tim hon ngudi doc

Xudn dén tram hoa né

Xudn di tram hoa rung

Ché bdo xudn tan hoa rung mai
Dém qua sdn truwéc mot canh mai
( Mac vi xuan tan hoa lac tan
Dinh tién tac da nhét chi mai)

Tam hon ti chan dong manh va c6 mot cai nhin
khéac vé Xuan, vé nhitng niém vui chot dén chot di,
vé vo thuong v..v.. ma ching t6i da dugc hoc Phat
Phap, va nhét 1a chot nhan ra mua xudn bit tin
khong phai “tu lac yéu nhau hoa né mai” ma la tur
luc nhan ra duwgc y nghia “thuong trong v thuong”
cua 2 cau tho trén.

Thé 1a tir d6 t6i khong con thich chép tho nita ;
tudi tho kho dai, va néng ndi, t6i thuong thao luan
va “choc qué” nhiing ban yéu tho Xuan Diéu,
Nguyén Sa, Ché Lan Vién; nh6 c6 1an viét thu cho
mdt c6 ban rat gioi Van ciia toi ; toi ghi cho ban 4y :

Troi Sai gon anh di ma chot mat
Bgi vi anh chgt nho ban nha noéng

Som, khuya, truwea, muwa, né'ng... noi khong cing
Khéng qudn ngai vi tinh yéu cuc song

Va toi nhai lai bai caa Ché Lan Vién:

Ai bdo cho chi, dgi lam chi ?

Xudn, Ha, Thu, Dong ... vén nhiém mau
Cé sao tit cd nhw vé nghia

“khoé dau” , “hanh phic” khdc gi dau ?

Con Xuan Diéu cling bi t6i “stra tho™ :
Xudn ciia dit troi nay méi dén
Trong t6i xudn dén da liu réi

Tir liic tdm an, long thanh thdn
Vwon Tam thom ngat voi ngan hoa

CObm 1ai, tir 46, mia Xuan déi véi t6i khong
phai chi 1a mua xuén cia dit troi, theo dinh nghia
cta thé gian, ma 13 mua xuan trong long minh ; ai
cling c6 mot mua Xuén nhu vay & trong long het no
khong dén nén khong di, khong con nén khong mat
khong sinh nén khong diét - ndi cach khac nd “co6”
hay “khong” 1a do minh théi. Nay nha ! hay hinh
dung mot budi sang, tim minh thanh than, minh di
dao voi tAm rét binh an : @6 chinh 13 mua xuén trong
long; ltc 4y cai gi ciing dep, du dang l1a mua déng,
canh 14 tro troi, tham chi bang dong trén cac canh
cdy minh con nghi rang “dep nhu pha 18” va cam
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nhén duge mot cach sau sic cai dep cua thién nhién.
Minh nhu hoa tan vao vii try, gidy phit dep tuyét
voi !

Mot ngay khac, minh dang ngdi truéc computer,
check mail véi tam tinh thirc, noi chuyén vaoi ban bé
ba con khip noi trén thé gisi, that 1a vui lam sao !
D6 12 mua Xuan trong long; minh da goi di rat nhiéu
thong di€p cua tinh thuong, sy quan tdm lo ling,
nhitng 10i tm sy ... dén voi moi nguoi. TAt nhién
la khong tranh kh01 mot vai email lam minh buc
minh; néu minh ¢6 sy binh an trong tdm, minh s¢€ tu
nhién, xem nhimg thu khen minh ciing nhu nhiing
thu ché minh, khéng co gi quan trong hét, thi tim
binh yén van con d6, mua Xuan van con d6. Con
néu doc thiy nhitng diéu bt nhu y ma san han ndi
1én thi bau troi tim da bi may den che phu, sim sét
s& nhanh chong ndi 1én, mua xuan trong long da
“bién di dau mat” réi ! Tuy nhién néu ta biét binh
tinh nhin su vao con gidn, dimg lan tranh, ding
trach nguoi, cling dung ty trach minh ... thi chi 1
luc théi, con gian s€ tu nd ha xuéng, chiu thua su
giam sat cua ta, tam ta tr¢ lai yén tinh nhu “ sau con
mua troi lai sang” vay.

Ctr nhu véy, ching ta khong can chd doi mua
Xuan véi hoa mai, hoa dao, hay véi “thit mg, dua
hanh, cau dbi do,” hay voi “néu cao, phéao nd, banh
chung xanh” nita, nghia 1a khong can phai phu
thudc vao ngoai canh nira ma chi can séng vOi cai
tdm yén tinh va binh an cua minh thi bao gio cling
thdy 1a xuan hét ! Con néu khoi 1én tam phén biét
yéu -ghét, 1iy - bo, thi - phi v..v.. thi “mua xuén da
bo di roi” Co phai vay khong ? Lay mot vi du nho :
néu c6 hai ngudi cii nhau va Ban 1a nguoi dung
ngoai, thi ban s& binh tinh nghe 2 nguodi 161 qua
tiéng lai, khong nhitng khong hé ndi gian ma con cé
thé sang subt nhan dinh ai ding, ai sai, dung chd
nao, sai chd nao ... nhung néu viéc cii nhau gitra 2
ngudi ndy co lién can dén minh, ban s& thdy minh
vudng vao mot trong 2 phe tranh chip, nghia la da
co sy c¢b chip vé sai -dung, yéu - ghét, liy - bo. Khi
ay, ban dd lam mo di cai tinh chiéu sang cta tm
binh yén, tdm ban da bi mat di sy vo tu trong sang
nén khong con phan chiéu trung thyc ciia moi sy vat
hién tugng quanh minh, tat ca dd bi méo mod qua
lang kinh ctia ban ngd mat rdi !

Do d6. xuan dén xuan di 1 do chinh minh,

khong ai dem mua xuan dén cho ta, ciing khong ai
ldy mat di mua xudn cua ta ca. Nhimng bac di c6 tim
binh an, du ho sbng trong ti ciing van ung dung tu
tai, nén khong ai cuép mat tu do cua ho duoc, con
ching ta, tuy than dugc tu do nhung tam ludn lang
xing chay theo dugc - mat, hon - thua, ham muon
khong ngimg nén khong bao gio ném duge mui vi

cia tu do ca ! Chi can dung lai, dung chay theo
nhitng “tdm vién y ma” d6, chung nd dén rdi di, ta
dung phan ng va gilt tdm yén lang, ta s€ c6 mua
Xuén !

Ciing dé va ciing kho thay !

C6 nguoi ban cua t61 ndi : khong phan biét t6t
xéu, khong khoi tam yéu ghet, ldy bo v.v.. vdy thi
minh in com sbng ciing khong biét, an cam thdi
cling khong hay, nguoi yéu chét ciing khong biét
khéc sao ?? T6i phai binh tinh xoa diu ban ay : dau
¢6 phai nhu vay | © © !! An com sdng thi biét 1a
com séng chu, tham chi ngon, dé cling biét 5 nita,
thé nhung khong sinh 1ong bat man, khong cin nhan
ngudi ta “sao lai niu com sbéng” ; n ngon khong
ham an dén ndi trang thyc, an do khong nhin nhéd
ché bai .... Di chg mua cam thi biét lya dung mua
cam thdi nhung néu ai mua nham trai cam thdi cho
minh, minh dung an nhung ciing dung la nguoi ta
lam ngudi ta budn, tinh than 1a nhu vay do ! Con
ngudi déi dién véi sinh ly tir biét, ai ma khong budn,
khong khoc ! Nhung khoc 1 chit rdi thoi, dimg khoc
hoai, dimg Iyn bai tinh than, va cho du nguoi d6 rat
quan trong vdi ban, dén ndi ban phai than :

“Ngwoi di mét niva hon téi mit,

M@t nika hon kia bong dai kho”

Thi ban cting chi nén dai kho vai ngay thoi, 10i
tré lai voi doi thudng v6i tm tinh thirc, dé 1am viée,
lai xe ... 1am lgi ich cho bao nhiéu ngudi con séng,
con cin dén minh ; Boi vi ai dd dén cudc doi nay
ciing dén 1 minh v6i mot sir mang riéng, va ciing ra
di mot minh khi da xong viéc ; Tat ca nhiing ngudi
khac, du than yéu dén c& nao ciing chi la nhing
ngudi cing di chung voi minh 1 chuyén tau ma thoi,
dén ga cua ai ngudi d6 xudng, khi chua toi ga cua
minh thi vui vé ¢ lai trén tau, chao tam biét ho voi
tinh luu luyen 1a 1& tat nhién, nhung than khoc qua
do va mat long yéu doi, yéu cudc song thi rd rang la
“bénh” rdi, c6 dung khong ? Ban toi da chiu sy phan
tich do, that ra 1a vi mua xuan trong 1ong ban ay da
tré lai. That vAy, mua xuin da sin c6 trong 1ong tat
€4 moi nguoi.

é(in chia x¢ mua Xuan dong lai trong 1
“budi sang tap viét chir thao” cia su phy Tué SY :

Sdang mai lim khoi tra

Gid lanh vuét to hoa

Nhé nhe tay ndng but

Nghe long ron dm ba

Thoi gian va khong gian, canh vat hay nguoi
chung quanh du c6 hién hitu hay khong, ndi cach
khac, du dang c6 dong ngudi bén canh Thiy hay chi
c6 mot minh Thay trong phong, “4m ba” mua xuin
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van ron rang trong long Thay, c6 ai cung nghe
chang ?

Mua Xuan cua dat troi sip dén, khi mua dong
dang ngu tri (bdc ban cu thoi chir bén Uc bay gio 1a
mua hé day! © © !!) nhung 1ong ta Am mai, xin chia
xé thém véi moi ngudi mot mua Xuan bt tan véi
canh buém nho lang thang di tim hod than cua
minh:

“Khi Miia Péng tuyét tan

Canh budm nho lang thang
Tim hod thdn tién s
Rirng lau sdy bat ngan” (1)

_ Canh buém nho voi rimg lau sdy c6 phai dang
dan chung ta hoa nhap vao vii tru khong?

(1) Tho Tué Sy

HUYEN THOAI VE TUONG P4 TIEC THUONG

Minh Tuyén

LTS : "Tiéc Thuong" 13 tya mot tac
phim diéu khic ndi tiéng, dugc hinh thanh
vao dau thap nién bdy muoi, do diéu khic gia
Vo Thanh Thu thuc hién.

Tugng khidc vé mot ngudi linh Viét Nam
Cong Hoa dang trong tu thé ngodi suy tu; nét
mat thé hién mot cach that song dong su
thuong ti€c cac chién hiiu da nim xudng.
Tugng dugc dat trén mot bé da cao, phia
tridc va bén canh 16i vao that dep clia Nghia
trang Quéan Doi Bién Hoa (ndm cach Sai gon
khoang 30 km vé hudng Pong). Pay 1a noi
an nghi cua nhung anh hung da bé minh vi ly
tudng Tu Do. Sau bién cd 30.4.1975, tugng
bi dap pha di mat.

Nguoi 1am mau tugng 1a mot chién si
VNCH : Ha si Vo Van Hai, thudc binh chung
Nhay Dui; sau khi tugng hoan thanh, vai nam
sau anh ciing hy sinh trén trdn tuyén vao
nhiing ndm giai doan chién tranh khdoc liét
nhat ¢ mién Nam. Thé nén di c6 nhiing
huyén thoai linh ting vé pho tugng diéu khic
chan dung anh. Tac gid viét bai nay nghe
dugc va ghi lai bing nhting giong tho sau
day.

Anh ngdi trén dink dai cao
Nghia trang budn lanh ri rao gié lén,
Hon hoang dn hién chdn thém
Vieong tinh chién hitu ém dém ngdy xua.

Anh di xudng giika chidu mua *
Doc hang mg chi nhur vira ghé tham
Dém soi sdng dnh tring ram
Béng anh ldn khudt gita tram con budn.

Chiéu nao trong béng hodng hon
Tuwong dai tram mdc linh hon anh ddu ?
Khéng gian cdm ttng nhigm mdu
Chanh [ong dd khéc mach sdu goi tudn.

Tiéc thuwong nhé giot [¢ budn
Mat anh u udn sudi ngudn long lanh
NOi niém hodi vong riéng anh
Chi trai chira thod mong xanh chéng tin.

Vin troi nudc mdt nha tan
Con anh ddu nita, hon oan khéc doi
Dét hwong khdn nguyén mot [0
Anh linh u hién song doi thé nhdn ...

* Theo 10i ké : Vao nhting chiéu mua, cu dan quanh

ving nhin thdy béng anh thip thodng gitia nhiing
hang mo chi.
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