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B˚n lề 

Đại hội 

tại Ấn ₫ộ 
 
 

P/v Sen Tr¡ng Âu châu. 

 

"BÓn phÜÖng tr©i ta vŠ Çây chung vui, 
không phân chia gi†ng nói, ti‰ng cÜ©i ..." ñã 4, 
5 thÆp niên qua, bài hát Ãy vÅn ÇÜ®c v‡ tay ca 
vang m‡i lÀn anh chÎ em (ACE) áo lam chúng 
tôi d¿ tråi hay vŠ d¿ Çåi h¶i Gia Çình PhÆt tº 
(GñPT). Nó vang v†ng kh¡p nÖi ª ViŒt Nam, tØ 
thành thÎ Ç‰n thôn quê và cao nguyên, nó vang 
ra häi ngoåi tØ thành phÓ l§n Ç‰n nh»ng tÌnh lÈ. 
M¶t anh huynh trÜªng cÃp TÃn, tóc trên ÇÀu 
muÓi nhiŠu hÖn tiêu, không th‹ bi‰t ÇÜ®c mình 
Çã hát bài hát Çó Ç‰n lÀn thÙ mÃy ngàn hay mÃy 
chøc ngàn rÒi. Th‰ nhÜng trong cái mÃy ngàn 
hay mÃy chøc ngàn Çó, thì Çây vÅn là lÀn ÇÀu 
tiên anh hát bài Çó trên mänh ÇÃt quê n¶i cûa 
ngÜ©i PhÆt tº, trên quê hÜÖng cûa ñÃng Cha lành, 
nÖi ÇÙc TØ Phø Ç¡c ñåo BÒ ÇŠ trª thành bÆc 
Chánh Ç£ng Chánh giác: BÒ ÇŠ Çåo tràng-ƒn Ç¶. 

Sau Çåi h¶i huynh trÜªng GñPT ViŒt Nam 
tåi häi ngoåi ª chùa Viên Giác - ñÙc quÓc næm 
2000, Ban HÜ§ng DÅn Häi ngoåi (BHD HN) 
luôn quan tâm cho Çåi h¶i sau nhiŒm kÿ 4 næm. 
Âu châu Çã t° chÙc næm 2000, vÆy thì Çåi h¶i 
næm 2004 së dành cho các nÜ§c còn låi : Hoa 
Kÿ, Gia nã Çåi và Úc Çåi l®i. Th‰ nhÜng n¢m 
trong ÇŠ án hoåt Ç¶ng cûa BHD HN là ti‰n hành 
Çåi h¶i GñPT VN trên th‰ gi§i, trong 3 quÓc 
gia häi ngoåi k‹ trên ÇŠu rÃt khó xin nhÆp cänh 
cho phái Çoàn GñPT tØ quÓc n¶i. Thiên th©i, 
ÇÎa l®i nhÃt không nÖi nào khác là ƒn Ç¶, tåi BÒ 
ÇŠ Çåo tràng, và tåi chùa ViŒt Nam cÛng tên là 
Viên Giác. Næm 2000, Viên Giác -ñÙc quÓc là 
nÖi khai sinh ra BHD GñPT VN häi ngoåi, thì 
næm 2004, Viên Giác - ƒn Ç¶ là nÖi t° chÙc ñåi 
h¶i GñPT ViŒt Nam trên th‰ gi§i. 

ñÜ®c s¿ h‡ tr® ÇÀy nhiŒt tình cûa ThÜ®ng 
t†a phÜÖng trÜ®ng chùa Viên Giác - ñÙc quÓc 
và các thÀy Hånh NguyŒn, Hånh ñÎnh tåi Viên 
Giác - ƒn Ç¶, ACE lam viên chúng tôi tØ Âu 
châu, Hoa kÿ, Gia nã Çåi, Úc Çåi l®i và ViŒt 
Nam kéo nhau vŠ chùa Viên Giác k‰t ch¥t tay 
xây d¿ng mái nhà Lam. Phái Çoàn Âu châu Ç‰n 
trÍ nhÃt, 8 gi© tÓi ngày 5 tháng 11 m§i Ç‰n chùa 
sau m¶t chuy‰n hành trình b¢ng không vÆn và 
b¶ vÆn tØ New Delhi Ç‰n Bodh Gaya. M¶t c°ng 
tråi chào mØng Çåi h¶i ÇÜ®c d¿ng trÜ§c c°ng 
chùa 10 thÜ§c, nh»ng hàng c© giáo h¶i, c© xanh 
sen tr¡ng cùng tên các ÇÖn vÎ tham d¿ g¡n 
chung quanh c°ng làm không gian tiŠn Çình 
chùa nhÜ r¶n ràng hân hoan h£n lên, khi‰n m†i 
l» khách sau nh»ng ch¥ng ÇÜ©ng di chuy‹n dù 
mŒt nh†c Ç‰n Çâu cÛng thÃy khoÈ låi và cäm 
thÃy Ãm cúng trong tình thÜÖng xum h†p m¶t 
nhà cûa lam viên th‰ gi§i. ñã 4, 5 næm rÒi 
không g¥p låi nhau, nh»ng trông Ç®i giây phút 
tÜÖng phùng ÇÜ®c th‹ hiŒn qua tay b¡t tay nhÆn 
diŒn nhau và ôm nhau vui mØng trong cäm xúc 
dåt dào. 

ThÀy Hånh NguyŒn giøc m†i ngÜ©i xuÓng 
dùng cÖm tÓi Ç‹ còn d¿ bu°i h¶i ng¶ tình lam, 
ACE chúng tôi kéo nhau xuÓng phòng æn, 
không khí Òn ào, náo nhiŒt h£n lên, nh»ng 
ngÜ©i Çã æn rÒi cÛng theo ngÜ©i chÜa æn vào 
bàn æn Ç‹ ti‰p nÓi câu chuyŒn. Dù Çã có tin 
trÜ§c Çó 2 ngày là phái Çoàn ViŒt Nam Çã bÎ 
cÃm cän không ÇÜ®c xuÃt cänh sang ƒn Ç¶, 
nhÜng Ç‰n gi© phút Çó m†i ACE ÇŠu hy v†ng 
các anh chÎ bên Çó có th‹ Ç‰n xum vÀy ngày 
mai, m†i ngÜ©i ÇŠu hy v†ng gi© phút chót nhà 
båo quyŠn Hà N¶i së Ç°i š. 

NhÜng hy v†ng Ç‹ rÒi thÃt v†ng, Çã Çû thiên 
th©i ÇÎa l®i nhÜng không có nhân hòa, sáng hôm 
sau bu°i lÍ khai måc Çåi h¶i tåi sân chùa Viên 
Giác vÅn thi‰u bóng các anh chÎ phái Çoàn ViŒt 
Nam. 21 chi‰c gh‰ ÇÜ®c bày dành cho các anh 
chÎ, nhÜng chÌ có hai anh chÎ Ç‰n ÇÜ®c b¢ng 
ÇÜ©ng b¶, và chÌ lÃp ÇÜ®c 2 gh‰, 19 gh‰ bÕ 
trÓng trong s¿ luy‰n ti‰c, thÜÖng - mong cûa Çåi 
bi‹u các nÜ§c trên th‰ gi§i vŠ phó h¶i. ViŒt 
Nam, hai ti‰ng thân thÜÖng trong tâm khäm 
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ngÜ©i Låc HÒng xa xÙ, và nay trong ñåi h¶i 
GñPT ViŒt Nam trên th‰ gi§i, phái Çoàn ViŒt 
Nam låi v¡ng bóng quá nhiŠu. Hai anh chÎ có 
m¥t không bù ÇÜ®c khoäng trÓng quá to l§n cho 
toàn th‹ 19 Çåi bi‹u v¡ng m¥t. Trong bu°i lÍ 
khai måc, anh Phøng lo chøp hình, chÎ Mai cÀm 
bäng "ViŒt Nam", nhìn hai anh chÎ trong phái 
Çoàn ViŒt Nam, m†i ACE ÇŠu dÒn h‰t lòng 
thÜÖng m‰n vŠ hai anh chÎ nhÜ bi‹u l¶ lòng 
thÜÖng m‰n dành cho ViŒt Nam !!! 

 
 
Båo quyŠn c¶ng sän ngæn cän ÇÜ®c phái 

Çoàn ViŒt Nam, nhÜng không ngæn cän ÇÜ®c 
tinh thÀn ngÜ©i PhÆt tº ViŒt Nam. Tuy không 
Ç‰n cùng ACE lam viên th‰ gi§i, nhÜng qua 
mång internet, ti‰ng nói ÇÀy dÛng månh cûa anh 
TrÜªng ban HÜ§ng dÅn GñPT VN tåi quÓc n¶i 
vÅn vang lên cùng ACE tham d¿ Çåi h¶i, vang 
v†ng gi»a sân chùa Viên Giác - ƒn Ç¶. TØng 
câu nói cûa anh mang tinh thÀn bÃt khuÃt truyŠn 
thÓng cûa t° chÙc, mang tình thÜÖng cäm dåt 
dào ÇÓi v§i Çàn em và ÇÀy lòng trung kiên, kính 
tr†ng ÇÓi v§i Giáo h¶i truyŠn thÓng Çang bÎ bÙc 
håi tåi quê nhà. 

NgÜ©i ta ch£ng th‹ hi‹u n°i ngÜ©i c¶ng sän 
ViŒt Nam suy nghï th‰ nào mà låi cän phái Çoàn 
hành hÜÖng ViŒt Nam qua ƒn Ç¶ v§i lš do "vì 
an ninh quÓc gia". Trong khi h† luôn kêu g†i 
toàn dân Çoàn k‰t, trÜng bày hình änh ÇÃt nÜ§c 
cªi mª Ç©i sÓng, phát tri‹n kinh t‰, t¿ do tín 
ngÜ«ng, di chuy‹n, ngôn luÆn, báo chí, ÇÀu tÜ, 
v.v... H† cÀn thiŒn cäm cûa c¶ng ÇÒng ngÜ©i 
ViŒt ª häi ngoåi ÇÓi v§i chính phû trong nÜ§c 

cÛng nhÜ niŠm tin cûa ViŒt kiŠu ÇÓi v§i chính 
sách phát tri‹n cûa nhà nÜ§c. NhÜng thÆt là Ãu 
trï khi h† chøp cho ngÜ©i PhÆt tº ViŒt Nam cái 
mÛ "vì an ninh quÓc gia" Ç‹ cÃm không cho 
xuÃt cänh tåi cºa khÄu Tân SÖn NhÃt. N‰u vì an 
ninh quÓc gia mà h† s® phái Çoàn hành hÜÖng 
ViŒt Nam ra ngoài së làm mÃt an ninh quÓc gia, 
nhÜ vÆy vô hình chung h† Çã tÓ cáo các cºa 
khÄu ViŒt Nam là các cánh cºa tù, và vì an ninh 
quÓc gia nên các "phåm nhân" không ÇÜ®c ra 
khÕi tù, và cä nÜ§c ViŒt Nam là m¶t cái tù vï 
Çåi trên th‰ gi§i cûa th‰ k› 21 này. 

Nhìn tØ m¶t m¥t khác cûa vÃn ÇŠ, giä sº h† 
coi phái Çoàn hành hÜÖng ViŒt Nam là m¶t cái 
gai bÃt l®i cho chính phû cûa h†, cho "an ninh" 
cûa h†, thì h† låi mâu thuÅn, n‰u không nói là 
ngu xuÄn trÀm tr†ng, khi låi Ç‹ cái gai trong cÖ 
th‹ mà không nh° ra. Sáng suÓt m¶t tš thôi, nhÜ 
m¶t ÇÙa trÈ lên 6, n‰u có s® thì ngÜ©i ta phäi s® 
cái gai ª ngoài Çâm vào, chÙ ai låi s® cái gai 
trong ngÜ©i rút ra bao gi© ??? Cái gai trong 
ngÜ©i n‰u làm Ç¶c thì nó Çã làm Ç¶c rÒi, Ç¢ng 
này nó Çã không Ç¶c nhÜ m¶t cái gai, nhÜng vì 
tÜªng tÜ®ng và bÎ ám änh nhÜ kÈ phåm t¶i s® bÎ 
tÓ giác nên h† Çã hành xº lúng túng trong m¶t 
tÜ tÜªng Çen tÓi, ngu mu¶i !!! 

Cän phái Çoàn hành hÜÖng ViŒt Nam, chính 
phû c¶ng sän ViŒt Nam låi vô tình Ç‹ rÖi m¥t nå 
dân chû, t¿ do giä dÓi; Ç‹ l¶ b¶ m¥t Ç¶c tài, vô 
nhân, thi‰u væn hóa, thi‰u væn minh !!! Ôi, sao 
mà dåi quá Ç‡i nhÜ th‰ h«i các "ÇÌnh cao trí 
tuŒ" ta Öi, h«i "Çäng lãnh Çåo" Öi !!! 

LÎch sº cÆn Çåi ViŒt Nam cho thÃy trong xã 
h¶i ViŒt Nam tØ ÇÀu th‰ k› 19 Ç‰n cuÓi th‰ k› 
20, có nhiŠu Çäng phái, nhiŠu h¶i Çoàn, nhiŠu t° 
chÙc xuÃt hiŒn. VŠ m¥t tôn giáo thì các giáo h¶i 
t° chÙc thành nh»ng hŒ thÓng qui cû nh¢m phát 
tri‹n Ç©i sÓng tâm linh cho ngÜ©i dân. Vì là m¶t 
n‰p sÓng tâm linh - tinh thÀn, nên nó Ç¶c lÆp 
nhÜng song song v§i Ç©i sÓng vÆt chÃt, PhÆt 
giáo ViŒt Nam càng kh£ng ÇÎnh møc tiêu Çó, 
nên truyŠn thØa nh»ng di sän ho¢ng pháp cûa 
lÎch Çåi t° sÜ Ç‹ låi, PhÆt giáo ViŒt Nam nhÃt 
ÇÎnh không Ç¥t mình dÜ§i m¶t chính phû nào, 
cÜ©ng quyŠn nào. N‰u có bÎ Çàn áp bªi m¶t båo 

Chư Tăng Ni niệm hương trong lễ khai mạc
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l¿c nào thì ngÜ©i PhÆt tº ViŒt Nam dùng cái 
dÛng cûa mình phän kháng m¶t cách rÃt ôn hoà, 
ôn hoà Ç‰n n‡i có th‹ bÎ ng¶ nhÆn là tiêu c¿c, 
tÙc là dùng cái ch‰t cûa mình Ç‹ phän ÇÓi. T° 
chÙc GñPT VN là m¶t t° chÙc cûa PhÆt tº ViŒt 
Nam nên cÛng không ngoåi lŒ. Trong tinh thÀn 
ho¢ng truyŠn Chánh Pháp cho ÇÓi tÜ®ng là 
thanh, thi‰u, ÇÒng niên, t° chÙc hoåt Ç¶ng rÃt 
ôn hoà. VØa là cÜ sï, vØa là công dân trong m¶t 
nÜ§c, nên vØa sÓng theo gi§i luÆt Ç‹ tæng trÜªng 
Çåo ÇÙc, vØa tuân theo luÆt pháp quÓc gia Ç‹ 
làm ngÜ©i công dân tÓt cho ÇÃt nÜ§c. Trong lÓi 
sÓng ÇËp ñ©i thÖm ñåo nhÜ vÆy, mà vÅn bÎ m¶t 
tÆp Çoàn lãnh Çåo xem là nh»ng thành phÀn xÃu, 
là m¶t cái gai, thì Çúng là bóng Çêm s® ánh sáng. 

V¡ng phÀn l§n các huynh trÜªng ª ViŒt 
Nam, Çåi h¶i vÅn ti‰n hành tÓt ÇËp, các ACE 
nghÎ hòa trong tinh thÀn løc hoà, có vài lúc sôi 
n°i Ç‰n cæng th£ng, nhÜng vÅn gi» "š hoà ÇÒng 
duyŒt" nên m†i s¿ ÇŠu ÇÜ®c giäi quy‰t °n thoä, 
vui vÈ. Nh© hŒ thÓng ÇiŒn thoåi viÍn liên, 
nh»ng bÜ§c ngo¥c quan tr†ng ÇŠu ÇÜ®c h¶i š 
v§i các anh chÎ v¡ng m¥t tåi ViŒt Nam Ç‹ thÓng 
nhÃt š ki‰n. T° chÙc GñPT VN không còn gi§i 
hån ª ViŒt Nam hay häi ngoåi nhÜ trÜ§c Çây mà 
thÓng nhÃt dÜ§i m¶t danh xÜng là GñPT ViŒt 
Nam trên th‰ gi§i. Và Çåi h¶i Çã công cº ÇÜ®c 
thành phÀn BHD GñPT VN trên Th‰ gi§i là 
Ban HÜ§ng DÅn tÓi cao cûa t° chÙc GñPT VN. 
DÜ§i BHD này là hai BHD quÓc n¶i và häi 
ngoåi. DÜ§i BHD quÓc n¶i ho¥c häi ngoåi thì 
vÅn duy trì cÖ cÃu BHD cûa mình nhÜ trÜ§c 
Çây, nhÜ vÆy BHD Trung ÐÖng tåi ViŒt Nam 
nay ÇÜ®c g†i là BHD QuÓc n¶i. 

Thành quä cûa Çåi h¶i cÛng là lë tÃt nhiên 
phäi Çåt Ç‰n mà thôi, vì dù trÜ§c Çây chÜa ÇÜ®c 
hŒ thÓng hóa v§i tÀm mÙc nhÜ vÆy thì các ACE 
Çã bÃt khä phân rÒi, Çã không phân thì ti‰n t§i 
chung cÛng dÍ, dù cÜ©ng quyŠn có dùng båo l¿c 
cän ngÜ©i hay ngæn cÃm nhÜ th‰ nào thì cái ÇËp 
vÅn là cái ÇËp, hÜÖng ñåo hÜÖng ñ©i vÅn thÖm 
kh¡p, sen trong nÜ§c hay sen ngoài nÜ§c vÅn là 
sen, h† có dùng súng thay sen cÛng không th‹ 
ÇÜ®c !!! 

Nh»ng bu°i tÓi h†p vui quanh Çèn, h¶i ng¶ 
tình lam êm Ãm, råt rào tình cäm bi‰t bao !!! TØ 
nh»ng anh chÎ Çã 5, 6, 7 chøc tu°i Ç‰n các ACE 
tØ 20 Ç‰n 40 tu°i vÅn v‡ tay ca hát, trao nhau nø 
cÜ©i, l©i nói Çùa. Câu hát "bÓn phÜÖng tr©i" chÌ 
m§i nh¡c Ç‰n "không phân chia gi†ng nói, ti‰ng 
cÜ©i", nhÜng Ç‰n lúc này phäi thêm vào là 
"không phân chia tu°i tác" n»a m§i Çû. Trên 
th¿c t‰, tu°i tác cách biŒt nhau thì tâm lš cûa 
m‡i th‰ hŒ ÇŠu khác nhau, nhÜng vào ngôi nhà 
lam, ít ai trong chúng ta thÃy có s¿ khác biŒt 
gi»a ACE v§i nhau : M¶t anh ÇÀu hai thÙ tóc 
vÅn vØa hát vØa múa "N‰u hÕi r¢ng em yêu ai 
...." nhÜ m¶t em Oanh VÛ !!! 

 
 
ñåi h¶i thành công không th‹ không nh¡c 

Ç‰n công ÇÙc to l§n cûa chÜ ni Çang hiŒn diŒn 
tåi chùa, chính các b»a æn ngon thÖm ÇÀy Çû 
ngày 3 b»a ÇŠu do công lao tÆn tình cûa quš Cô 
làm ra c¶ng v§i s¿ giúp viŒc tÆn tình, sÓt s¡ng 
cûa các thanh niên ƒn tåi chùa. Trong tÓi h†p 
vui quanh Çèn, nh»ng tràng pháo n° vang hay 
nh»ng chi‰c pháo bông b¡n lên tr©i ÇŠu do các 
anh em thanh niên ƒn ÇÓt. Các anh em ÇÙng 
ngoài vòng tròn xem tÆp th‹ già trÈ Çû tu°i m¥c 
áo lam sinh hoåt, ca hát, ngâm thÖ v§i s¿ tham 
d¿ cûa quš ThÀy; các anh em không hi‹u chi 
h‰t nhÜng có anh cÛng nói "Vui" khi ÇÜ®c hÕi : 
"Vui không ?", vui theo niŠm vui cûa ACE lam 
viên. NiŠm vui và tình thân ái không phân biŒt 
biên gi§i, màu da, vÜ®t qua khÕi hàng rào ngôn 
ng». 

Trong chùa có chú ñÒng Tác là ÇŒ tº thÀy 

Chụp hình lưu niệm sau lễ khai mạc
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Hånh NguyŒn và thÀy Hånh ñÎnh, ngÜ©i gÓc 
ƒn, chú ÇÜ®c hai thÀy dåy ti‰ng ViŒt nên bi‰t 
rÃt nhiŠu ViŒt ng». Chú rÃt sÓt s¡ng m‡i khi có 
PhÆt tº nào cÀn chú giúp Ç«. M¶t ngày chú læng 
xæng chåy kh¡p chùa, n‰u c¶ng tÃt cä nh»ng 
bÜ§c chân chú lên xuÓng, ra trÜ§c vào sau trong 
chùa thì có lë chú phäi Çi 4, 5 cây sÓ trong m¶t 
ngày. Các anh trong Ban T° chÙc có viŒc gì ÇŠu 
hÕi chú, có khi các anh hÕi ThÀy thì ThÀy låi 
quay sang sai chú Çi tìm hay làm viŒc Çó. 

Các thanh niên ƒn giúp viŒc cho chùa ÇÜ®c 
chú ñÒng Tác dåy cho câu chào b¢ng ViŒt ng», 
chú Ãy dåy th‰ nào mà các anh này m‡i khi g¥p 
ngÜ©i ViŒt Ç‰n chùa ÇŠu ch¡p tay : "A Di ñà 
PhÆt" và m‡i khi ai nói gì thì cÛng ÇŠu Çáp låi : 
"Mô PhÆt". NgÜ©i ViŒt Ç‰n chùa Çåi Ça sÓ là 
PhÆt tº hành hÜÖng, nên khi nghe các anh ƒn 
chào và Çáp, thÃy vui trong lòng, không ngåc 
nhiên, rÒi cÛng chào låi "A Di ñà PhÆt". 

Có lÀn tôi cám Ön m¶t anh ƒn trong lúc anh 
ta Çang x‰p Çïa chén cho b»a æn tÓi b¢ng ti‰ng 
ƒn "Dhyna wadd", anh ta cÜ©i và sºa låi là 
"Dhany wadd", tôi Çã nói ngÜ®c. Tôi hÕi anh 
nh¡c låi cho tôi câu chào b¢ng ti‰ng ƒn, anh ta 
vui vÈ nh¡c : "Namashtê", n‰u chÌ t§i Çó thôi thì 
tôi không có chuyŒn Ç‹ nói, Ç¢ng này s¤n Çà 
anh ta giäi thích thêm : "Namashtê is as A Di 
ñà PhÆt", tôi m§i tá hÕa : Hoá ra các anh ƒn 
ÇŠu cho r¢ng câu "A Di ñà PhÆt" là câu chào 
b¢ng ViŒt ng» và câu "Mô PhÆt" tÜÖng t¿ nhÜ 
ch» "Oui" trong Pháp ng» hay ch» "Yes" trong 
Anh ng» !!!! 

Vào sáng thÙ 3, m¶t bu°i sáng tinh mÖ, 
khác hai bu°i sáng trÜ§c Çây, toàn th‹ lam viên 
không m¥c áo tràng mà m¥c ÇÒng phøc chÌnh tŠ 
ÇŠu ra gÓc BÒ ñŠ lÍ công phu khuya và kinh 
hành, vì sáng hôm Çó, ban t° chÙc Çåi h¶i Çã 
ti‰n hành m¶t bu°i lÍ th† cÃp DÛng cho huynh 
trÜªng Tâm HuŒ. M¶t bu°i lÍ có m¶t không hai 
tØ xÜa Ç‰n gi©, vì ÇÜ®c t° chÙc ngay dÜ§i gÓc 
BÒ ñŠ, nÖi ñÙc PhÆt thành ñåo. CÃp DÛng, m¶t 
cÃp bÆc cao nhÃt trong t° chÙc GñPT VN, lÀn 
ÇÀu tiên tåi häi ngoåi chúng ta có m¶t huynh 
trÜªng cÃp DÛng. Bu°i lÍ diÍn ra v§i rÃt nhiŠu 

nø cÜ©i cùng nÜ§c m¡t, các ACE lÀn lÜ®t ôm 
chÀm ngÜ©i anh Cä khä kính, trao anh Çóa súng 
hÒng, nghËn ngào không nói ÇÜ®c nên l©i, nÜ§c 
m¡t thay l©i nói chúc mØng kính tr†ng nhÃt 
dành cho anh. 

 
Sau ba ngày nghÎ h¶i, Çåi h¶i hoàn mãn v§i 

thành quä khích lŒ, mª ra m¶t bÜ§c ti‰n m§i 
cûa t° chÙc GñPT ViŒt Nam. M¶t bu°i lÍ HiŒp 
kœ Ç‹ tÜªng nh§ các vÎ tiŠn bÓi Çã dày công xây 
d¿ng và vun Ç¡p cho GñPT ÇÜ®c t° chÙc tr†ng 
th‹ tåi Chánh ÇiŒn, gây nên nhiŠu n‡i xúc cäm 
trong toàn th‹ ACE. TÓi cuÓi cùng trong 
chÜÖng trình ñåi h¶i, bu°i lÍ B‰ Måc diÍn ra tåi 
Chánh ÇiŒn, Ban T° chÙc Çåi h¶i báo cáo thành 
quä Çåi h¶i cÛng nhÜ ngân sách chi thu cho Çåi 
h¶i. ñåi bi‹u các nÖi trao nhau nh»ng k› vÆt lÜu 
niŒm, dù l§n nhÕ, ai cÛng có m¶t k› niŒm mang 
vŠ Ç‹ khi sº døng hay nhìn vào ÇŠu nh§ Ç‰n 
nhau, tình lam thêm ÇÆm Çà.  

ñêm Çã khuya, quš ThÀy và quš PhÆt tº 
hành hÜÖng ÇŠu Çã yên giÃc, nhÜng trên Chánh 
ÇiŒn chùa Viên Giác vÅn sáng trÜng ánh Çèn, 
m†i ngÜ©i luy‰n ti‰c giây phút cuÓi cùng cûa 
cu¶c h¶i ng¶. NhÜng rÒi Çèn cÛng phäi t¡t, các 
ACE tham d¿ hành hÜÖng ÇŠu phäi nghÌ s§m Ç‹ 
ngày mai thÙc s§m Çi Ragir, lên núi Linh ThÙu, 
mª ÇÀu cu¶c hành hÜÖng. 

"BÓn phÜÖng tr©i ta vŠ Çây chung vui", ba 
ngày h¶i nghÎ cÛng vÅn còn quá ng¡n Ç‹ nhiŠu 
ngÜ©i chÜa có cÖ h¶i trao h‰t chuyŒn mình 
muÓn nói. ñành hËn 4 næm sau tåi chùa Viên 
Giác - ƒn Ç¶ ª Çåi h¶i lÀn 2.  
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CŸi 

Ngh˘o 

xứ 

Ấn. 
 

Quảng Minh 

Nói đến xứ Ấn độ ! Chúng tôi chỉ liên 
tưởng về Phật, nơi đấng cha lành đã sinh ra, lớn 
lên, vượt sông tu hành và đạt quả chánh đẳng, 
chánh giác. Xem các phim Ấn chỉ thấy các cô 
thiếu nữ thật xinh xắn và rực rỡ trong những bộ 
tơ lụa thật lộng lẫy. Chúng tôi vẫn nghĩ rằng xã 
hội cũng phồn thịnh lắm, không còn phân chia 
giai cấp như xưa. Chúng tôi vẫn liên tưởng, đức 
Thế Tôn ra đời, tu chứng đạo, 49 năm thuyết 
Pháp độ sanh. Giáo pháp của Ngài không phân 
biệt sang hèn, nghèo khó. Vậy mà khi chúng tôi 
đặt chân đến nơi này mới thấy cảnh mà lạnh 
người, không thể tưởng tượng được cảnh khổ 
và sự dơ bẩn của xứ này. Sau một vài ngày sống 
ở đây chúng tôi mới tìm hiểu và biết thêm là 4 
giai cấp ở xứ này vẫn không thay đổi. 

Nghèo ! Nói đến cái nghèo thì trong mỗi 
chúng ta ai cũng có, dù là về mặt tinh thần hay 
vật chất. Nơi đây chúng tôi không đi vào chi tiết 
của sự nghèo, mà chúng tôi chỉ viết một vài nét 
nghèo của xứ Ấn mà thôi. đây là sự thật mà 
chúng tôi đã chứng kiến được cảnh nghèo của 
xứ này, nghèo đến nỗi cái nghề chính của họ là 
nghề xin ăn, có khi nào họ nghĩ đến tương lai ? 

Tương lai họ nghĩ thế nào? 
Có khi nào họ nghĩ vào tương lai 

Hay tin định mệnh an bày 
Họ đành chấp nhận chuỗi ngày ăn xin ! 
 
Nghèo ! Nghèo đến nỗi phải lấy phân bò 

thay cho củi, phân bò được trộn với rơm, nhồi 
cho thật nhuyễn, nhồi như nhồi bột bánh bao 
vậy. Sau đó thì vò lại từng cục, lấy tay ép ra cho 
mỏng, rồi dán lên vách, khi khô rồi thì lấy xếp 
lại thành từng đống để dùng nấu nướng. Họ rất 
là tự nhiên, không có chút gì gọi là ngần ngại 

hay cảm thấy dơ bẩn cả. Còn ngoài đường thì 
thật là dơ bẩn lắm, rác rến vứt ngoài đường, vì 
ở đây không chỗ nào có thùng rác cả, có nhiều 
người giỡn chơi nói : “Cái nước gì nghèo đến 
nỗi không có thùng rác !” Còn nữa, ở đây còn 
nhiều cái không có lắm, ví dụ như : ở đây chúng 
ta không bao giờ thấy chuồng cả, tại vì loài thú 
được sống chung với người, nên không nhà nào 
có chuồng, dù là chuồng gà, vịt hay bò, heo 
cũng không, nhà còn không có nóc, làm gì mà 
có chuồng cho thú vật. Nhắc đến mới nói, thú 
vật ở đây sướng lắm, không sợ người hay xe cộ 
gì cả, bò, chó gì nằm ngủ ngoài đường, ai làm 
gì thì làm, còn chúng nó cứ ngủ là ngủ, nghĩ 
cũng mắc cười lắm. Còn thê thảm hơn nữa là 
nói đến người, người nghèo đến nỗi không có 
nhà ở, không có cơm ăn, áo mặc. Nếu ai bước 
chân đến xứ này, chứng kiến cảnh nghèo mà 
chúng ta không thể nào cầm được nước mắt. Họ 
sống bằng nghề xin ăn, tối thì nằm lăn ra ngoài 
đường mà ngủ, có người không có tấm mềm 
đấp cho ấm, nên 5, 6 người chụm nhau lại cho 
ấm, nằm ngủ thì co rút lại, thảm lắm !! 

Bao nhiêu kẻ không cửa nhà 
Ngày đêm trú ngụ lết la vệ đường 

Sống nhờ hạt gạo thập phương 
Vài đồng, vài cắc, miên trường vậy sao ? 

Người ta thường nói bần cùng sanh đạo 
tặc, nhưng ở đây phải nói là bần cùng sanh 
trong sạch, tuy rằng nghèo, không có cơm ăn, 
áo mặc, đi buôn bán hàng rong, nhưng tiền đánh 
rơi thì lượm trả lại, chứ không có lòng tham. 
Những người buôn bán cũng vậy, mời mình vào 
tiệm, lấy đồ cho coi, coi đã không mua, rồi họ 
cũng vui vẻ dọn dẹp, chứ không có nhăn nhó 
hay có thái độ gì khó chịu cả. Còn họ đưa đồ 
cho mình, mình không có tiền, họ bảo cứ lấy đi 
rồi chút đưa cũng được, họ tuy nghèo nhưng 
sống trong sạch, không nghi ngờ, ganh ghét. 
Các sạp bán dọc theo hai bên đường, họ banh ra 
bán, tối thì về nhà ngủ, trước khi đi, họ chỉ cần 
lấy tấm vải phủ lên rồi lấy giây buộc lại rồi về 
ngủ, mai bán tiếp. Cũng như người Tây Tạng đi 
buôn cũng vậy, đồ được họ đặt vào một cái hầm 
đào sẵn, họ đi buôn bán xong rồi về bỏ xuống 
đó, sang năm qua lấy lên bán tiếp, nghe như vậy 
thì mình cũng biết rằng xã hội này nghèo nhưng 
không trộm cắp và không sanh đạo tặc. 
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Nhắc đến buôn bán mới sực nhớ ra rằng, tại 
sao ở đây không có phụ nữ ra đường, đừng nói 
chi đến sự buôn bán làm ăn, ở đây họ quan 
niệm rằng, làm là việc của đàn ông chứ không 
phải của đàn bà. Nên từ những sạp bán dọc 
đường cho đến các tiệm tơ lụa thật sang trọng 
cũng không tìm thấy bóng dáng nào của phụ nữ 
cả. Hỏi ra mới biết là : Phụ nữ ở đây đi cưới 
chồng, người phụ nữ phải có của hồi môn, cưới 
chồng về thì chồng phải làm nuôi suốt đời. 

 

Nhưng không biết sao, con nít ở đây rất 
nhiều, phần lớn là đi xin ăn, nhưng nếu không 
có đồ ăn, thì phải lượm đồ ở trong mấy đống 
rác mà ăn. Có một hôm chúng tôi vô tình thấy 
một em nhỏ, ngồi xé bọc rác ra tìm đồ, chúng 
tôi chỉ tưởng em tinh nghịch, phá phách chơi 
thôi, nhưng nào ngờ em móc trong bịch rác ra 
cái gì đó rồi bỏ vào miệng, em moi cái này, móc 
cái khác, ăn một hồi rồi phủi miệng đứng dậy 
chạy đi chơi. Chúng tôi thấy mà nước mắt lưng 
tròng, đầu thì dựng tóc gáy, cảnh ấy làm sao có 
thể tưởng tượng được, nhưng mà thật. 

Hai tay xé bọc rác ra 
Tưởng rằng em chỉ nghịch mà chơi thôi 

Nào ngờ em móc, em lôi 
Thức ăn thừa thải nhìn rồi ăn luôn 

Nhìn em tôi cảm thấy buồn 
Cái nghèo, cái khó bắt nguồn từ đâu 

Nghịch cảnh làm tôi ưu sầu 
Tâm tư cảm thấy lo âu vô cùng 
Trời vòng đất xoáy lung tung 

Làm sao dám tưởng hình dung con người 
Ăn xong còn nở nụ cười 

Thong dong chạy nhảy, như trời ban ơn ! 
 

Còn tôi cũng vừa tỉnh cơn 
Tự lòng mình nhủ, đừng hờn oán nhau 

Chúng ta đang sống sang giàu 
Ấy là phước báu từ lâu đắp bồi. 

Có lần chúng tôi đi thăm một trường học, 
nói hai chữ “Trường Học” nghe sang trọng lắm, 
nhưng khi đến nơi, chúng tôi không thể nào 
nghĩ đây là trường học cả, tại vì ở đây không có 
bàn ghế để học sinh ngồi, thậm chí là không có 
mái che nữa, lớp học mà phải ngồi dưới đất, 
thật là thê thảm, các em viết phải để lên đùi mà 
viết, còn thầy cô giáo cũng vậy, không có cái 
ghế để ngồi, chỉ có tấm bảng và phấn viết mà 
thôi, thầy cô cũng ngồi vòng tròn với học sinh. 
Còn có mấy lớp thì phải có 2 thầy dạy, vì lớp 
quá đông, nhưng lớp này nhỏ nên được ngồi ở 
trong phòng, nhưng chỉ ngồi dưới đất thôi. Có 
nhiều người nói lớp học gì giống chuồng heo 
quá trời. Chúng tôi mang một số sách vở và viết 
tới phát cho các em, các em mừng lắm. Có một 
lớp thật là vui, học mà ngồi vòng tròn, cô giáo 
cũng ngồi chung với học sinh, khi chúng tôi đến 
thì không biết ai là thầy cô giáo cả, khi đến hỏi 
thì có cô bé đứng lên nói là cô giáo, chúng tôi 
hơi kinh ngạc, tại vì cô ta nhỏ xíu hà, khuôn 
mặt tròn trịa rất dễ thương, khi hỏi tuổi thì mới 
biết cô ta 20 tuổi, nên chấp nhận đó là cô giáo. 
Nói tóm lại là nghèo không thể tả. 

Nghèo tàn đến nỗi không bàn 
Thầy cô cũng chỉ ngồi sàn đất thôi 

Thấy cảnh khổ tôi hỏi tôi 
Làm sao giúp được mọi loài chúng sanh ! 

 

 

Tóm lại sau chuyến đi này chúng tôi có 
chút ít thay đổi về cách sống thường nhật. Mọi 
lần thì chúng tôi ăn uống rất nhiều, nói cách 
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Dưới chŽn 

₫ại thŸp 
Xin cho tôi được dừng lại nơi đây,
Có gió, có hương, có lời kinh êm dịu
Có tấm lòng thành Phật tử  

mười phương,
Có anh, có tôi chí nguyện tu hành. 

Xin cho tôi được dừng lại nơi đây,
Dưới  cội bồ đề ngày ngày tu niệm, 
Một lạy, một bước kinh hành 

quanh tháp,
Định tâm định lực theo gót  

người xưa.

Xin cho tôi được dừng lại nơi đây,
Quên bỏ tháng ngày chạy theo 

 giông tố,
Không nhớ không thương,  

không thù, không hận,
Quên tình, quên lợi, vùi lấp  

anh minh.

Xin cho tôi được dừng lại nơi đây,
Thanh thản sáng đêm nhập định 

 tham thiền,
Quyết chí giúp mình thân tâm  

an lạc,
Đem vui, đem đạo đến với  

nhân sinh.
 

     T.B. 

khác là ăn uống phí phạm nữa là khác. Có nhiều 
lúc mình đã tự làm cha mẹ mình buồn mà mình 
không biết, giờ nghĩ lại cảm thấy thương cha 
mẹ vô cùng, có lẽ chúng mình chưa sống qua 
cảnh nghèo đói khốn khổ, nên không biết quý 
thức ăn. Có bữa dọn cơm lên, cả nhà ngồi vào 
bàn ăn, chúng tôi thấy đồ ăn hôm qua còn, 
chúng tôi nói : “Đồ ăn hôm qua, ăn không hết 
thì đổ đi, chớ để qua đêm vi trùng nhiều lắm, ăn 
bệnh cho mà coi, ở đây mình đâu thiếu gì mà 
phải ăn đồ dư”, chúng tôi biết ba má tôi rất 
buồn, nhưng không biết nói sao cho con hiểu, 
chỉ đành nói làn: “Đồ còn ăn được các con à, bỏ 
phí lắm !” Rồi có lần dọn cơm ra, chúng tôi nói 
với má chúng tôi rằng : “Đồ ăn gì vầy, làm sao 
mà ăn ?”, má chúng tôi buồn lắm, nhưng cũng 
làm vui và nói rằng : “Thôi thì để mai má nấu 
món khác, giờ con tìm gì ăn đỡ đi”. Tuy nói vậy 
chứ lòng má buồn, nhưng vì thương con nên 
không nói đó thôi. Cũng nhờ đi chuyến này về 
mà chúng tôi có cách nhìn rất khác so với trước 
đây, dù đồ không ngon, đồ cách đêm, chúng tôi 
vẫn lấy ra hâm lại rồi ngồi ăn, nhưng sao cảm 
thấy ngon vô cùng, bây giờ bỏ món ăn nào vào 
miệng cũng thấy ngon. Vì mỗi lần chúng tôi 
nghĩ đến xứ Ấn, ở đó người ta không có đồ lót 
dạ, nhiều đêm phải uống nước để sống qua 
ngày, còn các trẻ em đói quá phải đi tìm đồ ăn 
trong các bọc rác kìa, nghĩ đến đấy thì cái gì 
nuốt cũng vô cả. Nếu chúng ta ở đây mỗi ngày 
ăn cần kiệm lại một chút thì chúng ta có thể 
dành phần còn lại để giúp đỡ được một vài em 
bé không có thức ăn rồi, hãy mở lòng thương 
một chút thì chúng ta sẽ sống thỏa mái hơn, cho 
là niềm vui, giúp đỡ một người là niềm vui, 
niềm vui rất lớn, chúng ta sống không thể thiếu 
niềm vui, nếu không cuộc sống này vô nghĩa. 
Hãy tự hào rằng chúng ta còn giúp đỡ được các 
em bé, giúp đỡ các em được manh áo, bát cơm, 
quyển vở, ngòi bút, tuy rằng rất nhỏ, nhưng 
niềm vui rất lớn. Hãy tự nói với mình rằng: 
Mình còn có thể giúp đỡ mọi người./. 
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Tâm Ng†c 

Tôi ÇÜ®c may m¡n, thÆt là may m¡n, 
ÇÜ®c tham d¿ lÍ h¶i hành hÜÖng ÇÃt PhÆt do 
Ban HÜ§ng DÅn GÇPt häi ngoåi t° chÙc. Tôi nói 
thÆt may m¡n vì th©i gian trÜ§c Çó tôi Çang bÎnh 
n¥ng, tÜªng r¢ng không Çi ÇÜ®c. V® tôi, con tôi 
thÜ©ng xuyên khuy‰n khích tôi. Tôi Çi, m¶t 
phÀn cÛng vì muÓn g¥p nh»ng anh chÎ cûa tôi tØ 
ViŒt Nam, nhÜ anh ThiŒn Hoa, chÎ Nguyên 
Hoa..., có ngÜ©i Çã hÖn 40 næm rÒi tôi chÜa g¥p 
låi. NhÜng sáng s§m hôm lên ÇÜ©ng tôi låi ÇÜ®c 
tin nh»ng anh chÎ cûa tôi không Çi ÇÜ®c. Tôi 
ÇÜ®c tin mà lòng tôi qu¥n låi, ra Çi mà lòng tôi 
không yên, không bi‰t nh»ng anh chÎ tôi rÒi së 
nhÜ th‰ nào ... Tôi Ç‰n ÇÃt ƒn vào lúc gi»a 
khuya, trên ÇÜ©ng ra theo l©i chÌ dÅn cûa ban t° 
chÙc, nhìn thÃy nh»ng ngÜ©i phu xe Çón khách 
d†c ÇÜ©ng, lòng tôi chùn låi. Tôi không ng© låi 
có cänh nh»ng ngÜ©i lái xe Çón khách Çông Çäo 
Ç‰n c« Çó. Låi có nh»ng ngÜ©i Çón thân nhân 
Çông Çäo th‰ kia ÇÙng chen nhau hai bên ÇÜ©ng 
giÓng nhÜ m¶t hàng rào Çón chào khách quan 
vào ÇÃt ƒn. VŠ t§i khách sån Çã ba gi© Çêm, 
g¥p ÇÜ®c nh»ng anh chÎ em quen bi‰t Ç‰n tØ Âu 
Châu. H† mØng ÇÜ®c g¥p tôi, hÕi thæm vŠ tình 
trång sÙc khÕe cûa tôi nhiŠu l¡m... NiŠm bi‰t Ön 
tràn dâng, tôi chiêm nghiŒm thêm m¶t lÀn vŠ 
tình Lam gi»a anh chÎ em tôi. Tôi hÕi thæm liŠn 
tin tÙc cûa nh»ng anh chÎ bên ViŒt Nam ra sao 
rÒi ? ÇÜ®c bi‰t tÃt cä ÇŠu ÇÜ®c bình yên chÌ có 
bÎ gi» låi thôi !  

Hai ngày ª thû Çô ƒn, chúng tôi ÇÜ®c ÇÜa 
Çi thæm vi‰ng nhiŠu ch‡ nhÜ chùa Hoa Sen, 
Khäi Hoàn Môn, M¶ Thánh Ganhdi, ViŒn Bäo 

Tàng quÓc gia là nÖi tôn trí Xá L®i PhÆt ... Sáng 
ngày thÙ ba chúng tôi vŠ BÒ ÇŠ Çåo Tràng b¢ng 
máy bay và phäi Çi xe bus chØng sáu ti‰ng. Çây 
là Çoån ÇÜ©ng ÇÀu tiên mà chúng tôi n‰m thº 
trÜ§c ngày chiêm bái các thánh tích. VŠ trung 
tâm tu h†c Viên Giác Çã tám gi© hÖn, tåi Çây tôi 
g¥p ÇÜ®c các phái Çoàn Hoa Kÿ, Canada, úc Çåi 
L®i và nh»ng anh chÎ mà tôi tØng quen bi‰t. Ai 
ai cÛng hÕi thæm vŠ bŒnh tình cûa tôi ... nÜ§c 
m¡t tôi cÙ trào ra m¥c dù tôi vÅn cÜ©i. Anh H¿u 
mØng tôi Çã vŠ t§i ÇÃt PhÆt, anh nói : "ˆn cÖm 
Çi Tâm Ng†c, æn cÖm rÒi anh em mình g¥p 
nhau ít phút". Anh em tôi g¥p nhau bàn chuyŒn 
t° chÙc Çåi h¶i, tôi thÀm nghï : ‘Sao giÓng trò 
chÖi hÜ§ng Çåo vÆy. ChuyŒn to l§n vÀy sao mà 
bàn båc vào gi© này ?’ ... RÒi cÛng qua ! Nh»ng 
ngày Çåi h¶i trôi qua thÆt nhanh, nh»ng lo âu 
cûa tôi vŠ nh»ng anh chÎ bên nhà rÒi cÛng theo 
nh»ng bàn cãi, nh»ng tranh luÆn, nh»ng ti‰ng 
v‡ tay, nh»ng ti‰ng cÜ©i cûa Çåi h¶i. 

 
 

Ngày thÙ sáu Ç‰n v§i ÇÃt PhÆt, theo chÜÖng 
trình cûa ban t° chÙc, chính thÙc vi‰ng thæm 
nh»ng nÖi ÇÙc Th‰ Tôn Çã Çi qua, Çã dØng låi 
cùng giáo Çoàn cûa Ngài. Khªi ÇÀu là BÒ ÇŠ 
Çåo Tràng, nÖi mà ÇÙc Th‰ Tôn Çã ‘hàng phøc 
ma binh, Çåo thành chánh giác’... RÒi ngày hôm 
sau, chúng tôi cùng lên núi Linh ThÙu, Çänh lÍ 
nÖi ÇÙc PhÆt giäng kinh Pháp Hoa, là m¶t b¶ 
kinh n°i ti‰ng, có th‹ nói là n°i ti‰ng nhÃt cûa 
Çåi thØa PhÆt Giáo. TrÜ§c khi Çi núi ThÀy Hånh 
NguyŒn Ç‰n xe tôi hÕi : 

- Xe này có ai Çi kiŒu không ? 
Trên xe chÌ có bà mË TØ Khoa và tôi ÇÜa 
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tay lên. ThÀy Ç‰m thÀm : 
- VÆy là có cä thäy bäy ngÜ©i. 
RÒi xe ti‰p tøc læn bánh Ç‰n chân núi. Tôi 

theo m†i ngÜ©i xuÓng xe. ThÀy Hånh NguyŒn 
ÇÙng quay m¥t vŠ phía tôi, chÌ tay m¥t và nói : 

- Ai Çi kiŒu thì qua bên này ! 

 
 
Tôi nhìn mÃy ngÜ©i phu khiêng kiŒu, m¶t 

thoáng qua tôi nh§ t§i anh Lê Vi‰t Lâm. Anh 
Lâm ª bên úc, tôi g¥p anh hÒi h¶i nghÎ Ban ÇiŠu 
H®p häi ngoåi, anh bÎnh n¥ng hÖn tôi nhiŠu, anh 
Çi có v® theo ngÒi bên anh xoa bóp. Anh Lâm 
nói v§i tôi trÜ§c ngày Çi ƒn : "Anh qua bên Çó 
Ç‹ ngÜ©i ta gánh anh lên núi à !" Và cÛng trong 
giây phút Çó tôi quy‰t ÇÎnh là Çi b¶ cùng anh 
em lên núi ! MÀu nhiŒm ! MÀu nhiŒm l¡m ! Tôi 
không bi‰t phäi diÍn tä cái mÀu nhiŒm này nhÜ 
th‰ nào, nhÜng chính tôi Çã ‘chÙng’ ÇÜ®c. Çi 
trên ÇÜ©ng b¢ng ph£ng tåi xÙ Hòa Lan, khoäng 
chØng mÜÖi phút là tôi Çã thÃm mŒt, vÆy mà 
bÜ§c nh»ng bÜ§c Çi lên núi ThÙu tôi không hŠ 
bi‰t mŒt là gì. RÒi tôi lên tÆn ÇÌnh núi, cùng anh 
em lÍ PhÆt, tøng kinh, nghe giäng, rÒi quay 
xuÓng tÌnh bÖ. Nh»ng anh chÎ khác nhìn thÃy 
tôi lên tÆn ÇÌnh núi mØng cho tôi, hÕi han vÒn 
vã ... Tôi ngÒi nghÌ chân bên cånh thÀy Nguyên 
Siêu cùng v§i con gái tôi, con gái tôi nói : 

- H‰t bÎnh rÒi hä bÓ ? 
- H‰t rÒi con à. ÇÙc PhÆt Çã gia h¶ cho bÓ 

ÇÃy ! 

 
Tôi låy PhÆt thêm m¶t lÀn n»a nhÜ muÓn 

thÀm cäm Ön Ngài và theo chân bån bè xuÓng 
núi. Trên ÇÜ©ng Çi xuÓng, tôi ghé hang Ngài Xá 
L®i PhÃt, Çänh lÍ Ngài và nghe nhÜ Ngài Çang 
tøng låi bài Bát Nhã. 

‘...Xá L®i Tº nghe Çây 
Th‹ m†i pháp ÇŠu không 
Không sanh cÛng không diŒt...’ 
Và tôi cÛng ghé låi Çänh lÍ hang Ngài A 

Nan, tåi Çây tôi nghe væng v£ng bên tai câu nói 
: ‘NhÜ thÎ ngã væn’ cûa Ngài, trÜ§c khi trùng 
tuyên l©i PhÆt dåy. 

VŠ låi Trung Tâm Tu H†c Viên Giác, lên 
phòng, tôi nói v§i các bån cùng phòng, ai lên 
núi Linh ThÙu có Çem ÇÜ®c cái gì vŠ không chÙ 
tôi lên núi Linh ThÙu là mang cä quä núi theo 
vŠ. Chuy‰n hành hÜÖng ÇÃt PhÆt thÆt là quá 
quš, tôi thÀm cäm Ön nhiŠu ngÜ©i Çã h¶ niŒm 
cho tôi.� 
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TØ Khoa 

 

 Chi‰c phi cÖ dân døng Boing 737 cûa hãng 
hàng không Sahara ÇÜa chúng tôi tØ New Delhi Ç‰n 
Patna vào khoäng 3 gi© chiŠu gi© ƒn ñ¶. Patna là 
thû phû cûa ti‹u bang Bahir, m¶t ti‹u bang nghèo 
nhÃt và kém an ninh nhÃt ƒn ñ¶. Phi trÜ©ng Patna 
là m¶t phi cäng bÕ túi, trÜ§c Çây là m¶t phi cäng 
quân s¿, nay ÇÜ®c trÜng døng cho dân s¿, nó chÌ có 
m¶t ÇÜ©ng bæng duy nhÃt cho phi cÖ lên xuÓng, và 
lë dï nhiên là phi cÖ tÀm nhÕ. Tuy nhÕ nhÜng phi 
trÜ©ng Patna trông cÛng såch së, tÜÖm tÃt, và cÛng 
có m¶t thäm dây chuyŠn phân phÓi hành lš. Sau khi 
m†i ngÜ©i Çã thu hÒi Çû hành lš thì thÀy Hånh ñÎnh 
yêu cÀu ra xe, trong sân phi trÜ©ng Çã có 2 chi‰c xe 
ca Ç®i s¤n, m†i ngÜ©i x¡p x‰p lên xe, yên vÎ. N¡ng 
vàng v†t h¡t hiu Ç° dài bóng trên ÇÜ©ng, lác Çác Çó 
Çây vài bóng ngÜ©i ƒn nhìn chúng tôi b¢ng ánh m¡t 
hi‰u kÿ. Xe n° rÒi chuy‹n bánh, trä låi cho sân phi 
trÜ©ng Patna s¿ im ¡ng trong ánh n¡ng chiŠu thu tÈ 
nhåt Çang nhÜ©ng dÀn cho bóng Çêm s¡p sºa phû 
trùm sân ga hàng không n¢m ù lì ngái ngû. 

ñoån ÇÜ©ng tØ Patna vŠ Bodh Gaya không xa 
l¡m, chÌ 160 cây sÓ, nhÜng chúng tôi phäi mÃt 6 
ti‰ng trên xe. Hai chi‰c xe ca không thu¶c loåi ÇÒ 
cÛ, cÛng có máy ÇiŠu hòa h£n hòi, gh‰ nŒm b†c väi 
nhung tÜÖm tÃt, lš do ÇÖn giän là ÇÜ©ng quÓc l¶ ƒn 
giÓng nhÜ ÇÜ©ng làng ª Âu châu, thÌnh thoäng xe 
nhäy lên tØng chÆp nhÜ muÓn hÃt tung hành khách 
xuÓng ÇÃt khi vÜ®t qua nh»ng "° voi". CÛng có 
Çoån ÇÜ©ng rÃt tÓt, êm và ph£ng phiu nhÜng xe vÅn 
chåy chÆm vì phäi bæng qua nh»ng ° rác la liŒt hai 
bên ÇÜ©ng ho¥c phäi Çi sau m¶t chi‰c xe bò hay m¶t 
"anh, chÎ" bò Çang Çûng ÇÌnh Çi gi»a ÇÜ©ng. VÆn 
tÓc xe chÆm, lÜu lÜ®ng xe ít, nhÜng vÅn có tai nån 
xäy ra. M¶t tai nån thÆt bi thÜÖng : hai anh thanh 
niên n¢m co qu¡p trên hai vÛng máu tÜÖi còn Çang 

chäy, n¢m nhÜ hai con vÆt. Chi‰c xe Çåp cûa nån 
nhân gÅy cong, thû phåm Çã cao bay xa chåy, có 
m¶t anh còn c¿a quÆy, Çang hÃp hÓi, nhÜng không 
m¶t bóng công an, m¶t xe cÙu thÜÖng nào có m¥t, 
và dân chúng hai bên ÇÜ©ng bình thän ÇÙng xem. Ôi 
! Sao mång m¶t con ngÜ©i låi rÈ rúm nhÜ vÆy !!! 

Màn Çêm lên dÀn, không gian tím ng¡t, nh»ng 
thÎ trÃn hai bên ÇÜ©ng lên Çèn, có ch‡ thì có ánh Çèn 
Óng xanh tr¡ng sáng sûa, cÛng có ch‡ chÌ toàn 
nh»ng ng†n Çèn dÀu, Çèn bão tù mù. NgÜ©i dân ƒn 
kéo dài ban ngày b¢ng nh»ng cách khác nhau s¤n 
có, thÆm chí khi h† không có m¶t phÜÖng tiŒn nào 
Ç‹ th¡p sáng trong Çêm, h† vÅn kéo dài Ç©i sÓng ban 
ngày b¢ng s¿ lÀn mò trong Çêm u ám. 

ƒn Ç¶ ÇÜ®c Ç¶c lÆp Çã hÖn nºa th‰ k›, chính 
phû New Delhi Çã cÓ g¡ng không ngØng trong công 
cu¶c xây d¿ng ÇÃt nÜ§c. Là m¶t quÓc gia xuÃt khÄu 
gåo ÇÙng thÙ hai trên th‰ gi§i và xuÃt khÄu bông 
väi, tÖ, løa ÇÙng nhÃt th‰ gi§i. Làng måc kh¡p nÖi 
ÇŠu có khuôn m¥t náo nhiŒt, buôn bán xÀm uÃt, 
không còn cänh "Çiêu tàn ôi låi nÓi Çiêu tàn" nhÜ 
làng måc ViŒt Nam trong th©i chi‰n tranh, nhÜng 
trong cái æn m¥c ª Bahir ta thÃy nghèo vÅn nÓi 
nghèo, vÅn còn "nh»ng xác già nua ngÆp cánh ÇÒng" 
và nh»ng "Çôi m¡t u uÄn chiŠu ngÃn lŒ" ÇÜa m¡t 
nhìn chúng tôi, tØng Çôi m¡t Çen xoe tròn, sáng lên 
nh»ng tia khao khát, hy v†ng. Chi‰c xe vÅn vô tình 
chåy v†t qua gi»a Çám ngÜ©i và xúc vÆt h‡n Ç¶n, Ç‹ 
låi Çám bøi ÇÕ tung mù mÎt phû lên nh»ng thân xác 
còm cõi héo úa Çang ÇÜa m¡t dõi theo. Có lë trong 
t¿ Çi‹n ª làng quê ƒn tåi Bahir không có tØ "nhà xí" 
hay "nhà vŒ sinh", m†i công viŒc xa thäi c¥n bã tiêu 
hoá cûa cÖ th‹ ÇÜ®c th‹ hiŒn b¢ng cách "Çi ÇÒng" 
theo nghïa Çen chính xác cûa tØ này. NgÜ©i ta ngÒi 
ngoài ÇÒng m¶t cách t¿ nhiên nhÜ ngÒi hóng gió, 
m¶t ÇiŠu mà ngÜ©i phÜÖng Tây phäi thÃy thËn khi 
nhìn thÃy, thì chính ÇÜÖng s¿ låi không m¶t chút 
thËn thùng mà còn th¡c m¡c ngó låi ngÜ©i vØa nhìn 
mình Çang thËn thùng ngó lÖ ch‡ khác !!! 

Chúng tôi vŠ Ç‰n Trung tâm Viên Giác ª Bodh 
Gaya thì Çã quá 8 gi© tÓi, thÀy Hånh NguyŒn kêu 
m†i ngÜ©i chuÄn bÎ æn tÓi và nhanh chóng nhÆn 
phòng ngû, chúng tôi së ngû ª Çây trong suÓt th©i 
gian ñåi h¶i Huynh trÜªng Gia Çình PhÆt tº ViŒt 
Nam trên th‰ gi§i nghÎ h¶i. 

    Trung tâm Viên Giác cách tháp ñåi 
Giác khoäng 100 thÜ§c. Chung quanh tháp có rÃt 
nhiŠu chùa cûa các nÜ§c khác nhau trên th‰ gi§i. 
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Sáng nào Çoàn chúng tôi cÛng ÇŠu có m¥t ª gÓc BÒ 
ñŠ, nÖi ÇÙc Th‰ Tôn thành Çåo cách Çây hÖn 2500 
næm vào lúc 5 gi© Ç‹ công phu khuya. Không phäi 
chÌ có Çoàn hành hÜÖng chúng tôi m§i làm nhÜ vÆy, 
mà trong khuôn viên chung quanh tháp ñåi giác, có 
rÃt nhiŠu tu sï và cÜ sï Tây Tång, Tích Lan, Thái 
Lan và ngay cä ngÜ©i phÜÖng Tây ÇŠu Ç‰n Çây rÃt 
s§m Ç‹ lÍ låy và thiŠn ÇÎnh. RÃt ÇŠu và Çúng gi©, cÙ 
Çúng 6 gi© thì cºa tháp mª, bên trong là bŒ th© 
tÜ®ng ÇÙc Th‰ Tôn dát vàng ngÒi uy nghi. Khi các 
tu sï ƒn Ç†c kinh b¢ng Phån ng» vang lên, thì Çàng 
sau tháp, dÜ§i gÓc BÒ ñŠ là Kim Cang tòa, chúng 
tôi cÛng vØa chÃm dÙt khóa công phu khuya, ti‰p 
theo là kinh hành quanh tháp 3 vòng, sau Çó vŠ chùa 
æn sáng và ti‰p tøc các cu¶c h¶i nghÎ. CÙ th‰ ÇŠu 
Ç¥n 3 ngày 3 Çêm trôi qua.  

CÛng rÃt ÇŠu Ç¥n, Çúng gi©, Çúng giÃc, m‡i sáng 
tØ chùa Ç‰n tháp ñåi Giác, chúng tôi phäi vÜ®t qua 
nh»ng chú bé, cô bé ƒn bán hoa luôn theo bén gót 
m©i mua hoa. Nh»ng Çóa súng hÒng tÜÖi mát vØa 
hái tÓi qua ÇÜ®c nh»ng khuôn m¥t trÈ thÖ thÙc 
khuya dÆy s§m mang ra m©i khách hành hÜÖng mua 
trÜ§c khi vào tháp lÍ PhÆt. TØ 50 rúppi 1 bó hå 
xuÓng 40 rÒi 30, khách vÅn làm ngÖ, th‰ là chú bèn 
nh© mang vào cúng PhÆt giùm chú. Nh»ng Çôi m¡t 
Çen xoe tròn, nài nÌ, van xin khách, bÜ§c chân luôn 
theo bén gót khách Ç‰n c°ng khuôn viên tháp. 
Khách bi‰t : Qua khÕi c°ng thì khách không còn bÎ 
quÃy rÀy bªi Çåo quân bán hoa này. Và các cô, các 
chú nhÕ cÛng bi‰t là Ç‰n c°ng thì các cô chú bÎ 
ngÜ©i gác c°ng gåt låi không cho vào, nên khi s¡p 
Ç‰n c°ng thì l©i van nài khÄn thi‰t hÖn. NhÜng rÃt ít 
khi các cô, các chú bán ÇÜ®c hoa, tiu nghÌu nhÜng 
không thÃt v†ng, các cô chú ƒn tu°i Ç©i chÜa tròn 
10 tu°i vÅn tÜÖi t¡n chåy theo h‰t Ç®t khách n† Ç‰n 
Ç®t khách kia Ç‹ bán hoa. 

Hàng xóm chùa Viên Giác không phäi chÌ là các 
chùa, các khách sån 3 sao hay 4 sao, mà hàng xóm 
gÀn chùa nhÃt là m¶t xóm bùn lÀy nÜ§c Ç†ng, nghèo 
sÖ xác. Chùa n°i bÆt lên gi»a nh»ng túp lŠu Çen Çúa 
thÃp lè tè, gi»a m¶t bãi rác bên cånh m¶t con mÜÖng 
cån nÜ§c Çen nhÜ nÜ§c sÜÖng sáo, nhÜng bao nhiêu 
là chúng sinh : heo, bò, trâu, chó, gà, vÎt, dê và cä 
con ngÜ©i sÓng chung quanh vÛng nÜ§c bùn lÀy Çó. 
Hàng xóm chùa nhÜ vÆy thì khách hành hÜÖng cÛng 
g¥p nh»ng lÓi xóm nhÕ rÃt "hi‰u khách", luôn Ç®i 
khách trÜ§c cºa chùa và theo bên khách Ç‹ ... "xin 
tiŠn". ThÜÖng vô cùng nh»ng ngÜ©i Çàn bà mù lòa, 
nh»ng em bé nhÕ xíu b‰ em bên hông, nh»ng anh 

thanh niên tÆt nguyŠn lê l‰t dÜ§i ÇÃt, cÓ chåy theo 
khách Ç‹ xin tiŠn. Vì an ninh bän thân, khách vÅn cÓ 
d¢n lòng làm ngÖ, dù ai cÛng thÃy quá thÜÖng tâm, 
Çôi lúc cÛng thû tiŠn cho "lÓi xóm" nhÜng phäi cho 
lén lút, v¶i vàng. Khách hành hÜÖng chúng tôi ª BÒ 
ñŠ ñåo Tràng g¥p khó khæn khi muÓn giúp ngÜ©i 
anh em "lÓi xóm" là không dÍ có tiŠn lÈ trong túi. 
Khi Ç°i sang tiŠn ƒn, các dÎch vø Ç°i tiŠn thÜ©ng 
ÇÜa nh»ng t© tiŠn rÃt l§n, nên thÜÖng ngÜ©i anh em, 
trong túi có tiŠn mà nhÜ "không có tiŠn" !!! 

 
 
Các anh chÎ em khÃt th¿c chung quanh tháp ñåi 

Giác rÃt nhiŠu và rÃt dÍ thÜÖng. Sª dï ngÜ©i vi‰t 
dùng ch» "rÃt dÍ thÜÖng" vì các anh chÎ em thÜÖng-
khó Çó tuy nghèo Ç‰n mÙc không th‹ nghèo hÖn 
n»a, tÓi ngû la liŒt dÜ§i gÓc cây, trên vÌa hè, hàng 
hiên các quán ch®, hay dÜ§i các xåp, nhÜng các anh 
chÎ em thÜÖng-khó kia vÅn không æn c¡p. Chû nhân 
cûa các xåp bán các m¥t hàng thû công mÏ nghŒ chÌ 
cÀn phû tÃm ny lông che xåp mình låi Ç‹ tránh bøi 
và mÜa, c¶t sÖ sài 4 góc là có th‹ an tâm vŠ nhà ngû. 
Các chû nhà hàng Tây Tång chÌ cÀn cÃt nh»ng vÆt 
døng nhà hàng trong nh»ng thùng l§n Ç‹ ngoài 
ÇÜ©ng phû lá dØa lên thì có th‹ an tâm Çóng cºa 
tiŒm m¶t th©i gian dài. ThÜÖng vô cùng ÇÙc tính 
"không æn c¡p" Çó cûa các anh chÎ em thÜÖng-khó 
ƒn Ç¶ sÓng bên ngoài quanh tháp ñåi Giác. 

Nh»ng chuyŒn bên lŠ v§i các anh chÎ em 
thÜÖng-khó thu¶c giai cÃp Sudras, giai cÃp thÃp nhÃt 
trong xã h¶i, k‹ mãi không h‰t. Giao ti‰p v§i giai 
cÃp trên m¶t bÆc : giai cÃp Vaisyas, dành cho các 
thÜÖng nhân, th® thuyŠn. Nói chung vÅn là câu : 
"H† rÃt hiŠn và an phÆn". Buôn bán, h† có thói quen 
nói thách rÃt cao, m¶t món hàng trÎ giá khoäng 50 
rúppi, h† nói thành 200 rúppi, nhÜng n‰u khách trä 
giá là 20 rúppi, h† cÛng không giÆn, chÌ l¡c ÇÀu tÕ š 

Các em nhỏ "hàng xóm" của Trung tâm Viên Giác 



 N¶i san Sen Tr¡ng sÓ 19 

 - Trang  76  - 

không th‹ bán ÇÜ®c và thÃt v†ng trên nét m¥t. Sau 
này khách mua v§i giá Çích th¿c là 50 rúppi m§i 
thÃy thÜÖng là lúc mình trä giá 20 rúppi vÅn không 
"bÎ chºi", n‰u nhÜ ª ViŒt Nam thì bÎ chºi rÒi ! Ÿ 
ViŒt Nam, thÆm chí món hàng trÎ giá 50 ÇÒng, 
nhÜng n‰u trä giá là 50 ÇÒng thì vÅn có th‹ bÎ chºi 
nhÜ thÜ©ng. Các anh bÒi phòng và nhân viên khách 
sån rÃt tÆn tình trong viŒc phøc vø khách. Ÿ Bodh 
Gaya, h† thÜ©ng tÆn tình Ç‹ sau Çó chìa tay xin tiŠn 
trà nÜ§c, nhÜng ª các nÖi khác thì không thÃy có 
hiŒn tÜ®ng này và rÃt nhiŒt tình v§i khách, coi nhÜ 
hÀu khách là nhiŒm vø cûa h†. 

ñoàn chúng tôi gÒm 5 xe, m‡i xe có m¶t anh tài 
(dï nhiên), m¶t anh lÖ và m¶t anh hÜ§ng dÅn viên. 
M‡i anh tÆn tøy v§i công viŒc cûa mình, ch£ng bao 
gi© anh tài nói chuyŒn v§i chúng tôi, anh lÖ cÛng 
vÆy, chÌ bi‰t khuân, xách hành lš m‡i lÀn di chuy‹n 
khách sån, mª cºa cho khách lên xuÓng; M‡i tÓi khi 
khách tr† trong khách sån thì anh lÖ có nhiŒm vø 
quét d†n, lau chùi sàn xe cho såch së Ç‹ chuÄn bÎ 
cho nh»ng cu¶c du hành k‰ ti‰p. Hai anh tài, lÖ cÙ 
thÀm l¥ng nhÜ vÆy trong suÓt cu¶c hành trình, có lÀn 
tôi mª l©i nói chuyŒn v§i anh lÖ m§i bi‰t anh ta 
không bi‰t ti‰ng Anh. Còn anh hÜ§ng dÅn viên cÛng 
vì công viŒc cûa mình nên thÌnh thoäng nói chuyŒn 
v§i khách. Xe chúng tôi là xe sÓ 5 dành cho phái 
Çoàn tØ Âu châu Ç‰n, xe luôn luôn Çi cuÓi, thÀy 
Hånh ñÎnh m‡i lÀn lên xe sÓ 5 thÜ©ng Çùa : "N‰u xe 
sÓ 1 là xe lãnh Çåo, thì xe sÓ 5 là xe lãnh Çån !!" 
HÜ§ng dÅn viên xe chúng tôi là m¶t thanh niên 
khoäng tØ 25 Ç‰n 30 tu°i, hÖi cao, tóc c¡t ng¡n, gÀn 
nhÜ cåo tr†c, thân hình hÖi phát tÜ§ng bŠ ngang, 
m¥t tròn ÇÀy, trông dáng anh ta : tròn ÇŠu tØ trên 
xuÓng dÜ§i. Tuy hÖi mÆp nhÜng cÛng rÃt nhanh 
nhËn, khi cÜ©i nhe hàm ræng tr¡ng trên nÜ§c da 
ngæm ngæm coi cÛng thiŒn cäm. Anh ta nói Anh ng» 
vØa Çû Ç‹ chúng tôi hi‹u, nhÜ vÆy cÛng không Ç‰n 
n‡i b‰ t¡c trong giao ti‰p. Krishnayan, tên anh ta. 
Krishnayan có m¶t ÇÙc tính tÓt : M‡i sáng anh ta rÃt 
siêng låy PhÆt và BÒ tát, ngay cä khi trên xe, anh ta 
cÛng thành kính ngÒi låy và niŒm PhÆt. Tåi chùa 
Linh SÖn, tôi thÃy anh ta låy PhÆt Çû ba th©i : sáng, 
chiŠu và tÓi. Sau khi låy PhÆt, anh ta thÜ©ng mª m¶t 
nø cÜ©i rÒi ch¡p tay chào "Namashtê" (1) v§i ngÜ©i 
nào anh ta g¥p ÇÀu tiên. Tôi th¡c m¡c không bi‰t tôn 
giáo anh Ãy tin là ƒn giáo hay PhÆt giáo ? Có lÀn 
trên ÇÜ©ng phÓ ª Bodh Gaya, tôi g¥p Krishnayan 
Çang uÓng trà v§i m¶t hÜ§ng dÅn viên xe sÓ 3 trong 
quán, khi g¥p tôi cä hai anh ÇŠu bÜ§c ra chào và 

cùng tôi sánh vai nhau vŠ chùa Viên Giác. Nhân dÎp 
này tôi hÕi Krishnayan : 

- Anh theo Çåo nào ? 
Anh ta trä l©i : 
- Tôi theo PhÆt giáo. 

 
 
 
M¶t ÇiŠu thú vÎ cho tôi là trong cái hi‰m hoi 

0,8% dân sÓ ƒn theo PhÆt giáo, tôi låi g¥p ÇÜ®c 
ngÜ©i PhÆt tº ƒn. Tôi quay sang hÕi anh hÜ§ng dÅn 
viên xe sÓ 3, anh ta là m¶t thanh niên trÈ, trÈ nhÃt 
trong Çám 5 anh hÜ§ng dÅn viên, hÕi : 

- Còn anh ? 
Mª m¶t nø cÜ©i duyên dáng, anh Çáp : 
- Tôi cÛng là PhÆt tº. 
Qua vài câu giao ti‰p, tôi bi‰t tên anh ta là 

Prakash. Prakash còn là h†c sinh, tuy Çã 19 tu°i 
nhÜng anh chÌ m§i h†c Ç‰n l§p 10 ph° thông, vì anh 
ta vØa Çi làm vØa h†c hàm thø. Dáng gÀy, cao dong 
dÕng, m¡t to, Çen, khuôn m¥t trái soan thanh tú, 
dÜ§i m¡t trái có m¶t nÓt ruÒi n¢m vô trÆt t¿ gÀn 
sÓng mÛi, trên môi lúc nào cÛng mª nø cÜ©i ÇÀy 
thiŒn cäm. Tôi hÕi : 

- Tåi sao anh không Çi h†c cho chÃm dÙt b¢ng 
tÓt nghiŒp ph° thông rÒi m§i Çi làm, nhÜ vÆy yên 
tâm hÖn. 

Prakash vØa cÜ©i vØa Çáp : 
- Gia Çình tôi có 7 anh chÎ em, tôi phäi Çi làm, 

cÖ h¶i Ç‹ tìm ÇÜ®c viŒc làm trong m¶t dÎch vø du 
lÎch nhÜ vÀy không dÍ, nên khi ÇÜ®c nhÆn tôi không 
th‹ bÕ qua. Tôi vØa Çi làm vØa Çi h†c cÛng ÇÜ®c mà! 

- Anh d¿ tính h†c Ç‰n TÓt nghiŒp ph° thông thôi 
sao ? 

- Không, còn hai næm n»a, sau khi tôi lÃy ÇÜ®c 
b¢ng Tú tài thì tôi së h†c ti‰p bÆc Çåi h†c 4 næm. 

Anh Krishnayan chụp hình lưu niệm 
trước Bồ đề Đạo tràng cùng chị Lan – Hòa Lan. 
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- Anh thích ngành nào ª Çåi h†c ? 
- Ngành du lÎch hay quän trÎ kinh t‰, ho¥c 

thÜÖng måi cÛng ÇÜ®c, nói chung là nh»ng ngành 
thu¶c vŠ giao dÎch, buôn bán. 

- Anh không thích tin h†c à ? 
- Tôi không giÕi vŠ môn toán cho l¡m ! 
VØa cÜ©i vØa chÌ vào ÇÀu bi‹u l¶ mình không 

thông minh. Tôi bÆt cÜ©i vŠ cº chÌ khiêm nhÜ©ng 
cûa Prakash, choàng sang vai anh ta : 

- Anh thông minh và rÃt næng Ç¶ng nên m§i 
ch†n ngành buôn bán. 

Tôi không bi‰t tôi dùng ch» "very intelligent" 
và "very dynamic" không bi‰t có Çúng không mà 
Prakash phá ra cÜ©i nhe hàm ræng tr¡ng ÇŠu, nhÕ 
nhÜ ræng s»a, và b¡t tay tôi m¶t cách thân thiŒn. 
Krishnayan cÛng cÜ©i theo. ñ‰n gÀn chùa, chúng tôi 
chia tay nhau, cä hai quay trª vŠ xe, còn tôi vào chùa. 

    Ba ngày h¶i nghÎ trôi qua v§i m¶t 
thành quä khích lŒ tÆp th‹ Gia Çình PhÆt tº häi 
ngoåi, sang ngày thÙ tÜ, chúng tôi khªi ÇÀu cu¶c 
hành hÜÖng.  

TØ Bodh Gaya, chúng tôi Çi Ragir thæm núi 
Linh ThÙu, ÇÜ©ng lên núi Çang ÇÜ®c vua Thái cho 
tu b°, rÃt dÍ Çi và dù phäi vÜ®t m¶t cây sÓ rÜ«i, PhÆt 
tº ÇŠu không cäm thÃy mŒt, m¶t luÒng ti‰p sÙc linh 
diŒu cho cä Çoàn. ñÓi v§i nh»ng vÎ già, n‰u không 
Çi ÇÜ®c thì có th‹ ngÒi cáng Ç‹ ÇÜ®c cáng lên, hai 
anh ƒn Ç¶ nai lÜng ra cáng Ç‹ Ç°i lÃy 600 rúppi cho 
m¶t chuy‰n lên-xuÓng. ñ©i sÓng ƒn quá khó khæn, 
m‡i anh ÇÜ®c 300 rúppi là m¶t sÓ tiŠn l§n, nên h† 
rÃt mØng khi có khách thuê cáng. 

Trên ÇÌnh Linh ThÙu, quÿ lÍ dÜ§i bŒ Çá nÖi ÇÙc 
Th‰ Tôn thÜ©ng ngÒi giäng các b¶ kinh ñåi thØa, ta 
có cäm tÜªng nhÜ ti‰ng Ngài vÅn vang v†ng Çâu 
Çây trong gió núi, sÜÖng rØng; và các ÇŒ tº Ngài vÅn 
Çông Çû Än hiŒn chung quanh Ç‹ ta có th‹ cäm nhÆn 
ÇÜ®c hÖi Ãm tØ các Ngài.  

TØ ÇÌnh Linh ThÙu, anh lính dÅn Çoàn chúng tôi 
chÌ xuÓng cánh rØng dÜ§i chân núi nói : "NÖi kia 
trÜ§c Çây là thành VÜÖng Xá Çó, bây gi© là rØng 
cây". Còn nÖi xe chúng tôi ÇÆu dÜ§i chân núi chÌ là 
ngoåi ô thành VÜÖng Xá trÜ§c Çây. Ragir cÛng là 
ngoåi thành VÜÖng Xá mà thôi. XuÓng núi, vÅn 
cänh ch® búa tÃp nÆp bán nh»ng k› vÆt cho khách 
hành hÜÖng. Khi trª xuÓng, khách m§i có th©i gi© 
quan tâm Ç‰n các anh chÎ em tÆt nguyŠn thÜÖng-khó 
ngÒi hai bên ÇÜ©ng xin tiŠn. Tåi Çây khách có th‹ 

cho ngÜ©i cùng kh° m¶t cách thoäi mái mà không 
s® cänh bÎ bu quanh quÃy rÀy. 

 
Vì ÇÜ©ng Çang tu b°, nên các nhân công phäi 

Ç¶i tØng thúng gåch, thúng Çá, tØng bao xi-mæng, 
tØng thùng nÜ§c lên núi Ç‹ làm ÇÜ©ng. VÅn là nh»ng 
nét vÃt vä trên khuôn m¥t nhân công khi‰n ta ch£ng 
th‹ nào Çoán Çúng tu°i h†, Ç©i sÓng lam lÛ, thi‰u 
thÓn Çã làm h† già hÖn sÓ tu°i. 

R©i Linh ThÙu, chúng tôi ghé thæm h†c viŒn 
Nalanda, cách Ragir khoäng 15 cây sÓ. H†c viŒn t†a 
låc trong m¶t khuôn viên to l§n v§i chiŠu dài 14 cây 
sÓ, r¶ng 5 cây sÓ; Khách tham quan không th‹ Çi 
h‰t, mà dù cho có Çi h‰t thì tØng v‰t tích cûa viŒn 
cÛng chÌ làm khách Çau lòng nh§ låi th©i vàng son 
huy hoàng cûa PhÆt giáo ª h†c viŒn này. Ngày nay 
chÌ còn là nh»ng bÙc tÜ©ng cao thÃp khác nhau, 
nh»ng phòng tr† cho tæng sinh cÛng chÌ còn là nŠn 
gåch trÖ gan cùng tu‰ nguyŒt. Toàn b¶ di tích h†c 
viŒn Nalanda, nÖi mà ngày xÜa ngài HuyŠn Trang 
du h†c suÓt 15 næm, nay chÌ còn là "dÃu xe ng¿a cÛ 
hÒn thu thäo - NŠn cÛ lÀu Çài bóng tÎch dÜÖng !!" (2) 
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Chúng tôi dùng cÖm trÜa tåi m¶t quán cÖm ÇÓi 

diŒn v§i h†c viŒn. Tåi Çây cÛng giÓng nhÜ ª Bodh 
Gaya, cÙ Çi ra ÇÜ©ng là låi g¥p nh»ng anh chÎ em 
thÜÖng-khó chìa tay xin tiŠn, và nh»ng anh thanh 
niên ƒn m©i m†c mua các tÆp bÜu phÄm hình änh, 
nh»ng chu‡i tràng håt hay nh»ng hình tÜ®ng PhÆt 
giáo. B»a æn trÜa không ÇÜ®c ngon miŒng, các thÙc 
æn còn thØa ÇÜ®c vài PhÆt tº mang ra cho nh»ng anh 
chÎ em thÜÖng-khó, h† ÇÜa Çïa, ÇÜa nÒi nhÆn lãnh và 
xúm vào bÓc æn. ThÆt là thÜÖng tâm Ç‰n Çau lòng !!! 
Tôi không th‹ quên ÇÜ®c m¶t bé gái b‰ em, ÇÙa em 
bÎ mù, chåy theo xin tiŠn, trong túi tôi låi không có 
tiŠn nhÕ, khi lên xe tìm ÇÜ®c tiŠn nhÕ, trª xuÓng thì 
tôi không tìm ÇÜ®c bé gái Çó Çâu n»a !!! Ÿ Bahir, 
ngÜ©i mù và ngÜ©i bÎ tê liŒt hai chân rÃt nhiŠu, vì 
ch‰ Ç¶ vŒ sinh sinh hoåt quá tŒ, tránh làm sao ÇÜ®c 
m¶t cÖn Çau m¡t cÛng có th‹ gây mù cho bŒnh nhân, 
hay m¶t cÖn sÓt cÛng có th‹ làm bŒnh nhân bÎ tê liŒt 
hai chân. 

Tåi Ragir, chúng tôi Ç‰n thæm m¶t tu viŒn Tây 
Tång, nÖi Çây có m¶t thÜ viŒn rÃt l§n, chÙa hÀu h‰t 
các kinh Çi‹n PhÆt giáo b¢ng các thÙ ti‰ng trên th‰ 
gi§i, dï nhiên có rÃt nhiŠu tång kinh rÃt c° b¢ng 
Tång ng», Phån ng» và Sankrit. R©i tu viŒn Tây 
Tång chúng tôi thæm suÓi nÜ§c nóng ª thành VÜÖng 
Xá, nÜ§c chäy ra tØ lòng ÇÃt ÇÜ®c ngÜ©i ta dÅn vào 
ÇÜ©ng Óng và làm thành nh»ng vòi nÜ§c, tín ÇÒ ƒn 
giáo tin Çây là nÜ§c thiêng nên h† rÃt mong ÇÜ®c 
t¡m. Vì ƒn giáo phân chia giai cÃp nên ngÜ©i giàu 
sang t¡m phía trên cao trong m¶t khu såch së, nÜ§c 

trong trÈo. NÜ§c cûa giai cÃp giàu t¡m xong chäy 
xuÓng dÜ§i thì giai cÃp nghèo m§i t¡m, nÜ§c Çó lë 
dï nhiên Çã trª nên Çen Çúa, Çøc ngÀu, nhÜng giai 
cÃp cùng kh° kia vÅn vui vÈ t¡m rºa !!! 

R©i Ragir, chúng tôi trª vŠ Bodh Gaya, ngày 
hôm sau ti‰p tøc Çi thæm sông Ni Liên ThuyŠn cùng 
các chùa ª Bodh Gaya. TrÜ§c khi r©i nÖi Çây Çi 
Varanasi thì không khí Bodh Gaya cÛng nhÜ trên 
kh¡p nÜ§c ƒn Çang r¶n ràng bÜ§c vào 3 ngày T‰t 
Diwali. NgÜ©i ƒn Çón T‰t Diwali nhÜ ngày T‰t 
Nguyên ñán cûa ViŒt Nam, kh¡p nÖi ngÜ©i ta d¿ng 
lŠu cæng båt, trang trí trang nghiêm, ÇËp Çë Ç‹ ÇÜa 
tôn tÜ®ng cûa v® chÒng Shiva và hai con trai là 
Ganesh (ÇÙa trÈ có m¥t voi) và Hanuman (ÇÙa trÈ có 
m¥t khÌ) vào th©. Shiva là m¶t trong Tam th‰ 
ThÜ®ng ñ‰ gÒm : Brahma, Vishnou và Shiva. M†i 
ngÜ©i ÇŠu ÇÜ®c sinh ra tØ m¶t trong 4 nÖi trên thân 
th‹ Brahma là : dÜ§i chân, Çùi, cánh tay và miŒng, 
và theo Çó ÇÜ®c ÇÎnh s¤n trÆt t¿ vào m¶t giai cÃp 
trong m¶t ki‰p. H† không có quyŠn thay Ç°i vÎ trí 
Çã ÇÎnh, nên rÃt an phÆn trong giai cÃp cûa mình. 
NgÜ©i giai cÃp Chiên-Çà-la (Sudras), sinh ra tØ bàn 
chân, muÓn lên Sát-Ç‰-l®i (Brahmanes), sinh ra tØ 
cºa miŒng cûa Brahman, hay Tì-xá (Kshatriyas), 
sinh ra tØ cánh tay, không th‹ ÇÜ®c Çã Çành, mà 
ngÜ©i giai cÃp cao muÓn xuÓng thÃp cÛng không 
ÇÜ®c. Do Çó khi thái tº Siddhatta xuÓng thành ngÜ©i 
khÃt sï, æn xin Çi n»a, thì dÜ§i con m¡t ngÜ©i Bà-la-
môn vÅn không coi Ngài là khÃt sï mà vÅn coi Ngài 
là Siddhatta. 

ñÎa håt chung quang tháp ñåi giác Ça phÀn toàn 
dân nghèo, dù nghèo nhÜng tØ chÆp tÓi ngÜ©i ta vÅn 
có th‹ nghe ti‰ng pháo Çì Çùng n° chào Çón ngày 
ÇÀu næm theo lÎch ƒn. 

      ĐÜ©ng tØ Bodh Gaya Çi Varanasi 
(Ba-la-nåi) chÌ có 260 cây sÓ, nhÜng hành trình cÛng 
kéo dài 6, 7 ti‰ng. ñ‰n Varanasi Çã 5 gi© chiŠu, 
Varanasi là thû phû cûa ti‹u bang Uttar Pradesh, ti‹u 
bang này không nghèo nhÜ Bahir, nên ít thÃy ngÜ©i 
thÜÖng-khó, và dân sÓ cûa Varanasi khoäng 2 triŒu 
ngÜ©i. Không khí Varanasi mang ÇÀy tính thành thÎ 
nhÜ New Delhi, chÙ không thôn dã nhÜ Bodh Gaya, 
ti‰ng pháo ª Çây không Çì Çùng lËt ÇËt mà n° thành 
tØng tràng vui nh¶n. ñÜ©ng phÓ tÃp nÆp ngÜ©i qua 
kÈ låi, h† x‰p hàng tåi các cºa hàng bánh mÙt. Các 
gian hàng hoa quä bày bán kh¡p nÖi, m†i ngÜ©i mua 
bán dÆp dìu nhÜ chiŠu 30 T‰t Nguyên ñán ª ViŒt 
Nam. Tôi tìm g¥p Prakash hÕi :  
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- Có phäi ngày mai là ngày ÇÀu næm cûa ƒn Ç¶ 
phäi không ? 

Anh ta Çáp : 
- GÀn nhÜ vÆy, ngày mai là ngày mÒng m¶t T‰t 

Diwali, m†i cºa hàng së Çóng cºa trong suÓt 3 ngày 
T‰t. 

Tôi hÕi :  
- LÎch ƒn Ç¶ theo m¥t træng hay m¥t tr©i? 
Anh ta Çáp : 
- LÎch ƒn Ç¶ theo m¥t træng, và m¶t næm chia 

thành 24 tháng. 
Tôi ch®t nh§ ra lÎch ƒn Ç¶ có 12 tháng có træng 

và 12 tháng không træng, nên không tÕ š lå lùng, 
Prakash tÜªng tôi hi‹u sai nên nói thêm : 

- NhÜng m¶t tháng chÌ có 15 ngày thôi. 
Tôi giä v© : 
- à, ra th‰ !! 
Tranh thû m¶t ngày s¡p t¡t, chúng tôi tØng 

nhóm dæm ba ngÜ©i rû nhau Çi dåo phÓ quanh khu 
khách sån Çang ª, ÇÜ©ng phÓ ÇÀy bøi b¥m nhÜng ai 
cÛng thÃy hoan h› theo không gian, cùng hòa niŠm 
vui lÍ T‰t cûa ngÜ©i bän xÙ. 

 
 
 
ñèn phÓ giæng, ÇÀy ÇÜ©ng ngÆp sáng, thÌnh 

thoäng trên không trung m¶t ng†n pháo bông n° 
tung toé, tan hòa, rÖi røng. Ti‰ng pháo n° Çì Çùng 
tØng ti‰ng có, tØng tràng có, nhÜ thúc giøc m†i 
ngÜ©i s¡p Ç‰n gi© cúng lÍ. NhiŠu nhà Çã bày biŒn 
bàn th© cúng bái, các chén Çèn dÀu ÇÜ®c th¡p lên, 
ngÜ©i ta hân hoan ra m¥t, nam cÛng nhÜ n», h† Çi‹m 
nh»ng dÃu chÃm ÇÕ gi»a hai chân mày, ch¡p tay 
chào hÕi nhau. Chúng tôi Çang sÓng trong ngày giao 
thØa và ngày ÇÀu næm cûa dân ƒn. H† Çón giao thØa 
nhÜ ngÜ©i dân ViŒt Nam mình æn T‰t !! Hôm Çó là 
tÓi 12 rång sáng 13 tháng 11 dÜÖng lÎch næm 2004, 

tÙc ngày 30 tháng 9 và mÒng 1 tháng 10 âm lÎch (3). 
SuÓt Çêm Çó tôi ngû chÆp ch©n trong ti‰ng pháo 

v†ng xa xa. Sáng hôm sau, Çoàn thÙc dÆy s§m Ç‹ Çi 
du ngoån trên sông H¢ng, xem m¥t tr©i m†c. Khi lên 
xe, không ai thÃy các hÜ§ng dÅn viên Çâu cä, nhÜng 
cÛng ch£ng ai bÆn tâm. Xe chåy vào trung tâm 
Varanasi thì ngØng, m†i ngÜ©i xuÓng xe, bæng qua 
nh»ng phÓ ch® chÆt hËp, ti‰n ra b© sông. Tr©i chÜa 
sáng h£n, nhÜng Çèn ÇÜ©ng Çû tÕ Ç‹ soi lÓi Çi. Khi 
xuÓng thuyŠn thì d†c theo b‰n sông Çã có nhiŠu tín 
ÇÒ ƒn giáo Çang cÀu nguyŒn. ThuyŠn chåy d†c theo 
b© Ç‰n khu thiêu xác ngÜ©i, có hai xác Çang thiêu 
trên giàn hÕa, hai xác khác Çang n¢m ch©, thuyŠn 
dØng m¶t lúc cho m†i ngÜ©i xem thì låi thÃy m¶t 
xác n»a khiêng Ç‰n. ˆng £ng ti‰ng chó bÎ Çánh vì 
muÓn xông vào æn xác ch‰t. Trong không gian ngai 
ngái tanh cûa sông H¢ng, ngÜ©i ta còn ngºi thêm 
mùi khét và hôi cûa xác bÎ cháy. Khi ÇÓt xong, theo 
tøc lŒ, tro së ÇÜ®c Ç° xuÓng sông. NgÜ©i giàu còn có 
tiŠn thiêu xác và Ç° tro xuÓng sông; chÙ ngÜ©i 
nghèo không có tiŠn thiêu xác thì bÎ c¶t vào m¶t 
täng Çá rÒi quæng xuÓng sông cho chìm !!! Dù Çã bÎ 
th‰ gi§i lên ti‰ng cänh giác s¿ ô nhiÍm cûa sông 
H¢ng, nhÜng chúng ta không th‹ tÜªng tÜ®ng n°i 
sông H¢ng ô nhiÍm Ç‰n mÙc nhÜ vÆy. Và ngåc 
nhiên hÖn n»a là cách nÖi thiêu xác không xa, ngÜ©i 
tín ÇÒ ƒn giáo vÅn Çang ÇÀm mình xuÓng sông t¡m, 
vÓc nÜ§c lên ÇÀu, ho¥c vÓc nÜ§c uÓng. H† tin là 
nÜ§c sông linh thiêng có th‹ ch»a h‰t m†i bŒnh tÆt. 
Theo tôi, m‡i lÀn h† uÓng nÜ§c sông thì ch£ng khác 
nào h† mang ÇÀy các loåi vi trùng vào ngÜ©i, và 
ÇiŠu Çó không khác ngÜ©i Âu MÏ chích ngØa, giúp 
cÖ th‹ tåo kháng th‹ chÓng låi các vi trùng bŒnh. S¿ 
ô nhiÍm cûa sông H¢ng dù có kinh hoàng Ç‰n Çâu 
thì vÅn là s¿ ô nhiÍm do các chÃt h»u cÖ tan rã, vÅn 
có th‹ không nghiêm tr†ng b¢ng s¿ ô nhiÍm cûa các 
chÃt vô cÖ do c¥n bã thäi tØ các nhà máy công 
nghiŒp hay nhà máy hoá chÃt xuÓng các con sông 
Seine ª Paris hay sông Thames ª Luân Çôn .... Âu 
MÏ kinh s® nÜ§c sông H¢ng, nhÜng nÜ§c sông 
Seine hay sông Thames và các con sông l§n ª Âu 
châu hay MÏ ch¡c gì Çã såch hÖn sông H¢ng ??? 
Th‰ gi§i không có m¶t ch‡ nào là không ô nhiÍm ! 
ChÌ ngoåi trØ các rØng rÆm Phi châu, Nam MÏ hay 
các hang núi trong dãy Hy mã låp sÖn là may ra còn 
gi» ÇÜ®c s¿ trong såch t¿ nhiên cûa thuª thiên tåo. 

SÜÖng tr¡ng phû bàng båc bên kia b© sông, m¥t 
tr©i ºng hÒng, nhô dÀn lên nhÜ cÓ thoát khÕi màn 
sÜÖng, không gian tÜÖi mát Çón ch© m¶t ngày m§i. 

Anh Prakash trên đường ra sông Hằng, 
trong ngày Tết Diwali. 
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Lên b©, tôi g¥p Prakash, vÅn nø cÜ©i tÜÖi trên môi, 
gi»a trán anh ta có m¶t v‰t tr¡ng và dÃu Ãn ÇÕ, anh 
ta khoe r¢ng tÓi qua anh ta cÛng nhÜ các hÜ§ng dÅn 
viên khác tranh thû ghé vŠ nhà thæm gia Çình, æn T‰t 
và ÇÜ®c chúc mØng. Nhà anh ta gÀn sông H¢ng, anh 
ta có š m©i tôi ghé thæm nhÜng th©i gian không cho 
phép, tôi phäi theo Çoàn vŠ khách sån Ç‹ æn sáng, 
chuÄn bÎ cho cu¶c chiêm bái thánh tích L¶c Uy‹n. 
Sau này tôi ti‰c là không làm vÎ khách ÇÀu tiên xông 
ÇÃt nhà anh ta, không chØng së có nhiŠu thú vÎ trong 
tøc lŒ truyŠn thÓng ƒn làm mình ngåc nhiên và thêm 
hi‹u bi‰t. 

 
GiÓng nhÜ sáng mÒng 1 T‰t ViŒt Nam, các cºa 

hàng ÇŠu Çóng kín cºa nghÌ lÍ, ti‰ng pháo vÅn Çì 
Çùng n°. Sau b»a æn sáng, cä Çoàn ÇÜ®c ÇÜa Çi thæm 
L¶c Uy‹n. ChÌ còn m‡i ngôi tháp Chuy‹n Pháp 
Luân nhÜ m¶t ÇÓng gåch vï Çåi sØng s»ng Çánh dÃu 
nÖi ñÙc Th‰ Tôn Çã thuy‰t bài Pháp ÇÀu tiên cho 5 
ông KiŠu TrÀn NhÜ. Chung quanh L¶c Uy‹n là 
nh»ng nŠn móng ÇŠn Çài cÛ ÇÜ®c xây tØ th©i vua 
Ashoka (A-Døc) Çã ÇÜ®c nhà khäo c° Cunningham 
Çào b§i lên. Nh»ng dãy tÜ©ng ÇÕ, nh»ng c¶t trø gãy 
ngang càng tiêu ÇiŠu tan nát bao nhiêu càng g®i 
trong trí tÜªng tÜ®ng ngÜ©i xem cänh m¶t th©i huy 
hoàng r¿c r« cûa thánh tích L¶c Uy‹n bÃy nhiêu. 
BÜ§c vào viŒn bäo tàng Sarnath, nh»ng c° vÆt cûa 
ÇŠn Çài L¶c Uy‹n ÇÜ®c trÜng bày ª Çây, rÃt nhiŠu 
hình tÜ®ng ÇÜ®c kh¡c trên Çá k‹ vŠ cu¶c Ç©i ñÙc 
PhÆt. R©i vÜ©n L¶c Uy‹n, cái nôi cûa Pháp bäo và 
Tæng bäo, lòng bùi ngùi thÜÖng ti‰c cho cänh cÛ, 
ngÜ©i xÜa, chúng tôi lên xe trª vŠ Ba-la-nåi. Bu°i 
chiŠu, tÓi cuÓi cùng ª Vanarasi, m†i ngÜ©i ÇÜ®c t¿ 
do, ngÜ©i quay trª låi vÜ©n L¶c Uy‹n Ç‹ mua quà 
lÜu niŒm, kÈ ra phÓ s¡m tÖ løa, y phøc. ñÜ©ng phÓ 
v¡ng hoe, m¶t vài cºa tiŒm mª cºa khai trÜÖng ÇÀu 
næm. 

                 Sáng hôm sau, chúng tôi lên ÇÜ©ng Çi 
Kushinagar (Câu-thi-na). CÛng nhÜ các ch¥ng 
ÇÜ©ng trÜ§c, ÇÜ©ng không dài nhÜng chúng tôi phäi 
mÃt 5 ti‰ng di chuy‹n. ñ‰n chùa Linh SÖn ª 
Kushinagar thì Çã hÖn 1 gi© trÜa. SÜ cô trø trì kêu 
m†i ngÜ©i ti‰p tay Ç‹ chuÄn bÎ bu°i æn trÜa. Sau b»a 
æn trÜa, 3 gi© chiŠu thì Çoàn ÇÜ®c ÇÜa Ç‰n nÖi ñÙc 
PhÆt nhÆp Ni‰t Bàn, ngày nay không còn hai cây 
Ta-la n»a mà thay th‰ là chùa Ni‰t Bàn, m¶t bu°i lÍ 
PhÆt ÇÖn giän nhÜng rÃt xúc Ç¶ng, m†i ngÜ©i ÇŠu 
mang tâm trång cûa Ngài Ca-Di‰p khi trª vŠ Ç‰n 
Câu-thi-na thì PhÆt Çã vào Ni‰t Bàn, Çã Çôi lÀn ThÀy 
Nguyên Siêu nghËn l©i khi Ç†c bài tán PhÆt trong 
lúc lÍ.  

 
Làm lÍ xong thì cä Çoàn v¶i vã sang tháp Trà 

Tÿ, nÖi hoä thiêu nhøc thân ñÙc Th‰ Tôn. NhÜ chåy 
Çua v§i m¥t tr©i, tháng 11 m¥t tr©i l¥n s§m, khi lÍ 
PhÆt xong, chøp v¶i vài tÃm hình thì tr©i tím dÀn, trª 
låi chùa Linh SÖn thì xøp tÓi. SÜ cô Çã chu Çáo lo 
cho b»a æn tÓi. M¶t bu°i tÓi yên tïnh trôi qua, vài 
hàng xén phía trÜ§c chùa Linh SÖn th¡p Çèn dÀu bán 
tÓi, tôi g¥p Prakash, anh ta vui vÈ chÌ vài câu chào 
b¢ng ti‰ng ƒn và giúp chúng tôi mua chuÓi Ç‹ ngày 



 N¶i san Sen Tr¡ng sÓ 19 

 - Trang  81  - 

hôm sau trên ÇÜ©ng Çi Lumbini ª Nêpal, cä Çoàn có 
chuÓi tráng miŒng. ChuÓi ª ƒn bán theo chøc 12 
chÙ không bán theo kí-lô nhÜ ª Âu châu hay theo 
näi nhÜ ª ViŒt Nam. M¶t chøc 12 trái chuÓi chÌ có 8 
rúppi, anh bán chuÓi dùng dao tách cuÓng chuÓi ra 
khÕi näi, gói låi ÇÜa cho khách. Trong lúc anh Çang 
làm công viŒc cûa anh ta, tôi có cÖ h¶i chú š Ç‰n 
anh Ãy, là m¶t thanh niên rÃt trÈ, chÌ khoäng ngoài 
20 tu°i, m¥t thanh tú, dÜ§i ánh Çèn dÀu ta vÅn có th‹ 
nom rõ v‰t ÇÕ chung quanh mép và môi. ñây là 
ngÜ©i thÙ hai tôi g¥p, ngÜ©i thÙ nhÃt là ông chû tiŒm 
may và bán quÀn áo ª Ba-la-nåi, Çang bõm bëm 
nhai trÀu lúc bán hàng. Hóa ra tøc æn trÀu không 
phäi là tøc lŒ Ç¶c quyŠn cûa ngÜ©i An Nam ta. Trái 
låi, ngày nay ngÜ©i ViŒt ta låi còn ít ai æn trÀu, trong 
khi m¶t thanh niên ƒn trÈ trung, thanh lÎch kia vÅn 
nhai trÀu nhÜ thi‰u niên Âu châu nhai swinghum. 
Câu "trai khôn tìm v® ch® Çông" ª ƒn không th‹ 
Çúng ÇÜ®c, vì toàn thanh niên, Çàn ông buôn bán. 
ñàn ông làm h‰t m†i nghŠ, thÆm chí Ç‰n may, thêu, 
ta cÛng thÃy toàn thanh niên. Giä sº Çàn ông ƒn có 
th‹ sanh con ÇÜ®c thì có lë Çàn bà ƒn không cÀn 
hiŒn h»u trên th‰ gian !!! 

 Ở Kushinagar không thÃy không khí 
tÜng bØng T‰t Diwali nhÜ ª Varanasi, thì trên ÇÜ©ng 
sang Nêpal thæm thánh tích Lumbini, sinh quán cûa 
ñÃng Cha Lành, ta g¥p låi nh»ng Çoàn xe ÇÜa rÜ§c 
tÜ®ng Shiva hay Ganesh trên ÇÜ©ng. Và khi gÀn Ç‰n 
biên gi§i, bæng qua các làng måc, thÎ trÃn ngÜ©i HÒi 
giáo sinh sÓng, vì là ngày thÙ 6 sau tháng chay 
Ramadan, nên ta cÛng thÃy tÃp nÆp ngÜ©i HÒi giáo 
quÀn là áo lÜ®t trên ÇÜ©ng. NgÜ©i ƒn giáo không æn 
thÎt bò, æn chay nhiŠu; ngÜ©i HÒi giáo ngoài thÎt 
heo, còn thì thÜ®ng vàng hå cám, con nào cÛng nuÓt 
h‰t. ƒn - HÒi khác nhau trên cæn bän giáo lš Çã 
Çành mà còn khác nhau trên các tÆp tøc, sinh hoåt 
nhiŠu quá, tránh sao khÕi s¿ va chåm ? Ta có th‹ 
cäm thông n‡i Çau cûa Thánh Gandhi, sau khi dành 
Ç¶c lÆp ƒn - HÒi Çã gi‰t nhau hÖn 2 triŒu ngÜ©i. 

Tåi Nêpal, khách sån chúng tôi ª là m¶t khách 
sån 5 sao có cái tên Çáng chú š : "Nirvana" (Ni‰t 
Bàn). Khách tr† së rÃt hài lòng v§i phong cách phøc 
vø cûa khách sån, nh»ng anh hÀu phòng không Ç‹ 
cho khách xách m¶t thÙ gì vào phòng mà luôn giành 
xách hành lš và ÇÜa khách Ç‰n tÆn phòng. Dùng trÜa 
tåi Çây xong chúng tôi Çi thæm thánh tích Lumbini 
ngay. 

Lumbini, thánh tích cuÓi cùng trong tÙ Ç¶ng 

tâm cûa LÍ h¶i Hành hÜÖng, cÛng nhÜ 3 nÖi trÜ§c, 
n‰u không nh© dÃu tích xây d¿ng cûa Çåi Ç‰ Ashoka 
thì cÛng khó tìm ra ÇÜ®c v‰t tích nÖi ñÙc PhÆt giáng 
Çän. M¶t Çi‹m Çáng chú š nhÃt là ngÜ©i ta tìm låi 
ÇÜ®c dÃu chân cûa thánh mÅu Maya in trên ÇÃt sét 
trong lúc ngài lâm bÒn sanh thái tº Siddattha. HÒ 
nÜ§c t¡m cho PhÆt vÅn còn Çó, trong trÈo in bóng 
cây BÒ-ÇŠ. Cây Vô-Üu không còn n»a, ÇÜ®c thay th‰ 
là trø Çá cûa vua Ashoka d¿ng lên Çánh dÃu ch‡ 
ñÙc PhÆt giáng Çän. Chung quanh có rÃt nhiŠu ÇŠn 
Çài do nhà vua xây d¿ng thì cÛng nhÜ h†c viŒn 
Nalanda, nay chÌ còn trÖ låi nh»ng c¶t gãy, nŠn 
nghiêng, tÜ©ng Ç° mà thôi. N¡ng t¡t dÀn, ThÀy 
trÜªng Çoàn tranh thû cho Çoàn thæm chùa Tàu, chùa 
Thái và chùa ViŒt Nam PhÆt quÓc t¿ ª Çây. R©i chùa 
ViŒt Nam thì tr©i xøp tÓi, cä Çoàn trª låi khách sån 
Nirvana. 

Ÿ ƒn, du khách thÃy Ç©i sÓng ƒn hiŠn lành, 
chÆm chåp, ít khi g¥p công an trên ÇÜ©ng, thì ª 
Nêpal có vÈ cæng th£ng nhÜ trong chi‰n tranh. M§i 
8 gi© tÓi, ÇÜ©ng phÓ v¡ng hoe, các cºa tiŒm cºa 
Çóng then cài. Tåi các ngã tÜ, ngã ba ÇÜ©ng, tØng 
tÓp quân nhân Än mình trong bóng tÓi, ngÒi ho¥c 
ÇÙng canh gác. ThÌnh thoäng trên ÇÜ©ng vài nhóm 
thanh niên lái xe máy cày hay xe díp chåy vùn vøt, 
vØa chåy vØa la hét. M¶t ÇÃt nÜ§c chính trÎ ôn hòa, 
yêu chu¶ng hòa bình nhÜ Nêpal sao låi xäy ra tình 
huÓng nhÜ vÆy ? Câu trä l©i : CÛng chÌ vì tham v†ng 
bành trÜ§ng cûa B¡c Kinh ! Tàu gài cán b¶ sang 
Nêpal, khích Ç¶ng nh»ng thi‹u sÓ nghèo nàn, Çiên 
cuÒng v§i lš thuy‰t c¶ng sän lÆp thành nh»ng nhóm 
Mao-ít (4) thân Tàu, chû trÜÖng muÓn lÆt Ç° ch‰ Ç¶ 
quân chû cûa hoàng gia Nêpal. NgÜ©i Nêpal cÛng 
nhÜ ƒn Ç¶, tin Çåo và ôn hòa, yêu m‰n nhà vua nên 
Ça sÓ dân chúng không bÎ nhiÍm tuyên truyŠn. Khó 
th¿c hiŒn mÜu ÇÒ bành trÜ§ng, "ÇÜ®c làm vua, thua 
làm gi¥c", nhóm Mao-ít thÜ©ng hay quÆy phá xã h¶i 
b¢ng cách n†, cách kia. NÜ§c Nêpal cÛng nhÜ 
Butan, n‰u không nh© dãy Hy mã låp sÖn làm bÙc 
tÜ©ng kiên cÓ ngæn cän thì cÛng phäi chÎu chung sÓ 
phÆn nhÜ Tây Tång, Çã bÎ tham v†ng Çiên cuÒng cûa 
Tàu xâm chi‰m !!! 

Dù khách sån Nirvana sang tr†ng, xa hoa Ç‰n 
Çâu chúng tôi cÛng chÌ lÜu låi Nêpal m¶t Çêm. R©i 
Lumbini, trª vŠ ƒn, chúng tôi Ç‰n thành Xá VŒ 
(Sravasti) thæm vÜ©n thái tº Jetavana (Kÿ ñà); 
HÜÖng thÃt (Gandakuti Vihara) : tinh xá ÇÀu tiên do 
ông CÃp cô Ç¶c xây cúng dÜ©ng PhÆt khi ông mua 
ÇÜ®c khu vÜ©n này, tÎnh thÃt xây b¢ng g‡ cao 7 
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tÀng, nhÜng nay thì cÛng chÌ còn là cái nŠn b¢ng 
gåch ÇÕ. Trong khuôn viên vÜ©n CÃp Kÿ này còn có 
cây BÒ ñŠ do Ngài Møc KiŠn Liên chi‰t nhánh tØ 
cây BÒ ÇŠ ª Bodh Gaya mang vŠ trÒng theo l©i 
thÌnh cÀu cûa Ngài A Nan. Cách tinh xá Kÿ viên 2 
cây sÓ, Çoàn Ç‰n thæm tháp Pakki Kutti nÖi k› niŒm 
Angulimala (Vô Não) ÇÎnh håi PhÆt, và ÇÓi diŒn 
không xa là nÖi Çánh dÃu nŠn nhà cÛ cûa ông CÃp 
cô Ç¶c. Sau Çó chúng tôi nhanh chóng r©i Xá vŒ Çi 
Agra, là thành phÓ l§n thÙ 2 cûa ti‹u bang Uttar 
Pradesh. 

 
 
Chúng tôi lÜu låi Agra 2 Çêm 1 ngày. Tåi Agra 

có 5 ÇÎa Çi‹m thæm quan cho du khách nhÜng vào 
bu°i sáng ÇÀu tiên chúng tôi chÌ Çû th©i gian vi‰ng 
kÿ quan th‰ gi§i : Læng Taj Maha. Bu°i chiŠu dành 
cho mua s¡m. Phái Çoàn Âu châu còn 1 bu°i sáng 
ngày hôm sau, nhÜng th©i gian quá khít khao nên 
cÛng ch£ng ai dám Çi thæm thêm Çi‹m du lÎch nào 
n»a. ñ‰n chiŠu hôm Çó chúng tôi r©i Agra vŠ New 
Delhi, æn tÓi tåi New Delhi xong thì m†i ngÜ©i ra 
phi trÜ©ng vŠ b°n xÙ. Tôi g¥p låi Prakash tåi New 
Delhi, chúng tôi chia tay nhau, tôi theo xe sÓ 5 ra 
phi trÜ©ng, Prakash và Krishnayan hoàn thành xong 
vai trò hÜ§ng dÅn viên, tháp tùng xe sÓ 3 trª vŠ 
Varanasi. Tôi hÕi :  

- Anh làm hÜ§ng dÅn viên nhÜ vÆy thì lÜÖng 
tháng anh ÇÜ®c bao nhiêu ? 

Anh ta Çáp : 
- 1000 rúppi. 
Tôi tÜªng tai mình nghe lÀm nên hÕi låi: 
- ChÌ 1000 rúppi sao ?? 
VÅn nø cÜ©i thiŒn cäm : 
- Vâng ! 
1000 rúppi chÌ tÜÖng ÇÜÖng hÖn 20 euros, m¶t 

mÙc thu nhÆp quá thÃp. 
Chia tay ngÜ©i thanh niên ƒn dÍ m‰n Çó cÛng là 

chia tay nÜ§c ƒn hiŠn hòa, chia tay cu¶c hành 
hÜÖng tràn ÇÀy hånh phúc trong tình ñåo, tình ñ©i 
và ÇÀy thÜÖng cäm Ç‰n rÖi nÜ§c m¡t trong tình 
NgÜ©i. Trª vŠ Âu châu lånh buÓt Ç¡m trong sÜÖng 
mù mà nh§ låi nh»ng ch¥ng ÇÜ©ng bøi b¥m trên ÇÃt 
ƒn, nh»ng ch¥ng ÇÜ©ng ñÙc Th‰ Tôn Çã Çi qua së 
luôn là nh»ng dÃu Ãn sâu ÇÆm không phai trong lòng 
ngÜ©i PhÆt tº hôm nay. � 

 
 

 
 

(1) Chào quš vÎ. 
(2) Hai câu thÖ trong bài "Thæng Long thành hoài c°" cûa bà 

huyŒn Thanh Quan. 
(3) Tháng 9 âm lÎch ƒn næm 2004 có 30 ngày, khác v§i tháng 

9 âm lÎch cûa TÀu và ViŒt Nam chÌ có 29 ngày. 
(4) Maoism : chû nghïa Mao Tråch ñông. 

Giai cấp Chiên Đà La 
Một chuyến xe đò tại Ấn 
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