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TruyŒn tiŠn thân Kelisìla 
PhÄm Natamdaiha 

NgÜ©i tôn giä thô kŒchNgÜ©i tôn giä thô kŒchNgÜ©i tôn giä thô kŒchNgÜ©i tôn giä thô kŒch    
 
 
 
 
 

CCCCâu chuyŒn này khi ª Kÿ Viên, bÆc ñåo SÜ Çã 
k‹ låi vŠ tôn giä Lakuntakabhaddika. Tôn giä ÇÜ®c 
bi‰t Ç‰n nhiŠu trong PhÆt Pháp là m¶t ngÜ©i có trí 
tuŒ, l©i nói dÎu dàng, thuy‰t pháp dÎu ng†t, Çåt ÇÜ®c 
s¿ biŒn tài, hoàn toàn Çoån tÆn các phiŠn não. 
NhÜng trong 80 bÆc trÜªng lão, tôn giä là vÎ nhÕ con 
vŠ thân mình, là m¶t ngÜ©i lùn. Tôn giä Lakuntaka 
giÓng nhÜ là m¶t ngÜ©i hŠ trong Çoàn xi‰c 
hÖn là m¶t sa di.  

M¶t hôm tôn giä Çi vŠ Kÿ Viên Ç‹ 
Çänh lÍ NhÜ Lai, lúc bÃy gi© cÛng có 
khoäng 30 vÎ tÿ kheo ª các tÌnh, quê 
cÛng vŠ Kÿ Viên Ç‹ y‰t ki‰n và Çänh 
lÍ NhÜ Lai. G¥p trÜªng lão Lakuntaka 
trong khu v¿c tinh xá, tÜªng tôn giä là 
m¶t sa di, h† n¡m góc y tôn giä, n¡m tay, 
xoa ÇÀu, bóp mÛi, xách tai, ôm rung tôn giä, 
dùng tay xº s¿ n¥ng nŠ ÇÓi v§i tôn giä. ñùa 
gi«n chán chê, các vÎ Ãy m§i Çi Ç‰n Çänh lë 
bÆc ñåo SÜ, rÒi ngÒi xuÓng m¶t bên. Sau 
khi ÇÜ®c bÆc ñåo SÜ dÎu dàng thân mÆt 
hÕi thæm, các Tÿ Kheo Ãy  m§i hÕi : 

- Båch Th‰ Tôn, chúng con nghe 
nói có tôn giä Lakuntakabhaddika 
là ÇŒ tº cûa Th‰ Tôn, thuy‰t pháp 
rÃt dÎu ng†t, nay tôn giä ª Çâu ? 

- Này các tÿ kheo, các thÀy có muÓn y‰t ki‰n tôn 
giä Ãy không ? 

- ThÜa có, båch Th‰ Tôn. 
- Này các tÿ kheo, ngÜ©i mà các ngÜÖi thÃy nÖi 

c°ng, ngÜ©i mà các ngÜÖi n¡m góc y kéo, dùng tay 
xº s¿ n¥ng nŠ khi các ngÜÖi m§i Ç‰n, chính là tôn 
giä Ãy ! 

Các thÀy nghe xong, giÆt mình, bèn lÃy làm æn 
næn h° thËn Çã xúc phåm ÇÓi v§i m¶t vÎ trÜªng lão, 
bèn cung kính hÕi PhÆt : 

- Båch Th‰ Tôn, vì sao m¶t ÇŒ tº Çã Çåt ÇÜ®c 
nh»ng gì cao thÜ®ng nhÜ vÆy, thành t¿u ÇÀy Çû Çåi 
nguyŒn, mà không có m¶t chút uy nghi trong tæng 
tÜ§ng ? 

PhÆt bèn nói : 
- Vì t¿ vÎ Ãy Çã làm ác nghiŒp ! 
RÒi theo l©i yêu cÀu cûa các tÿ kheo, Ngài k‹ låi 

câu chuyŒn quá khÙ : 
 
Thuª xÜa, ª tåi thành Ba la nåi, có m¶t vÎ vua 

thÜ©ng không th‹ chÎu Ç¿ng khi nhìn thÃy m¶t con 
voi, con ng¿a hay con bò nào Çã già y‰u, thÆm chí 
Ç‰n cä con ngÜ©i. Tánh vua thÜ©ng hay nghÎch 
ng®m, thÃy ngÜ©i và vÆt nhÜ vÆy liŠn thÜ©ng hay sai 
quân Çánh Çu°i. Ngay cä các vÆt døng cÛ kÏ, cÛng 
làm nhà vua ngÙa m¡t. N‰u thÃy chi‰c xe nào cÛ kÏ 
liŠn sai quân ÇÆp nát. ThÃy bà già liŠn sai ngÜ©i 
Çánh vào bøng, rÒi doå nåt bà già r¢ng ÇØng Ç‹ cho 

vua thÃy lÀn thÙ nhì. ThÃy ông già, b¡t các ông 
già phäi læn l¶n dÜ§i ÇÃt, làm trò và quÀn 

thäo lão già cho chán rÒi Çu°i Çi và cÛng 
doå ÇØng cho thÃy m¥t. DÀn dÀn các 
ngÜ©i già ÇŠu không dám ra ÇÜ©ng, vua 
không còn thú tiêu khi‹n nhÜ m‡i lÀn g¥p 

ngÜ©i già, nên hÍ nghe nhà ai có ngÜ©i 
già, vua bèn cho b¡t Çem vŠ Çùa 
gi«n. Ch£ng nh»ng không chÌ vua 
Çùa gi«n nhÜ vÆy mà các ngÜ©i hÀu 

cÆn nhà vua cÛng nghÎch ng®m nhÜ 
vÆy. Dân chúng trong thành xÃu h° 
liŠn ÇÜa cha mË mình ra khÕi nÜ§c. 
Ra ª ngoài rØng, ngoài ru¶ng, các 
ông bà già không có con cái chæm 
sóc. Vì quÓc dân sÓng thi‰u Çåo ÇÙc 
nhÜ vÆy, nên khi ch‰t bÎ Ç†a vào 4 

Ç†a xÙ, khi‰n cho h¶i chúng chÜ thiên bÎ t°n giäm. 
Vua Tr©i ñ‰ Thích không thÃy dân ÇÜ®c sanh vŠ cõi 
tr©i n»a, m§i tìm hi‹u nguyên nhân, và bi‰t ÇÜ®c 
nguyên nhân là vì ª th‰ gian Çã mÃt Çåo ÇÙc, ngÜ©i 
làm ác nên không th‹ sanh vŠ cõi tr©i sau khi ch‰t, 
m§i quy‰t ÇÎnh : "Ta phäi ch¥n ÇÙng nguyên nhân 
này m§i ÇÜ®c !" 

ñ‰ Thích m§i hóa thân làm m¶t ngÜ©i già, xách 
m¶t chi‰c thùng v¡t s»a bò trên m¶t c‡ xe cÛ kÏ, 
th¡ng vào xe hai con bò già.  

Nhân ngày h¶i l§n, vua thành Ba la nåi cÜ«i trên 
lÜng voi trang sÙc ÇËp Çë, Çi nhiÍu xung quanh 
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thành ÇÜ®c trang hoàng l¶ng lÅy. Khi Ãy ñ‰ Thích 
m¥c áo rách rÜ§i, Çánh c‡ xe bò giä v© Çi ngang 
qua. Vua thÃy c‡ xe cÛ và ông già, liŠn sai ngÜ©i 
Çu°i c‡ xe Ãy Çi, và b¡t lão già låi. NhÜng do thÀn 
l¿c, ñ‰ Thích làm thÀn thông Ç‹ chÌ vua thÃy ÇÜ®c 
ông ta và c‡ xe, còn Çoàn cÆn vŒ không thÃy gì cä, 
m§i thÜa : 

- BÄm hoàng thÜ®ng, có c‡ xe nào, và ông già 
nào Çâu ? KÈ hå thÀn không thÃy có c‡ xe và ông 
già nào cä !!! 

Lúc Çó ñ‰ Thích låi Çánh xe Çi ngang trÜ§c m¥t 
vua, ch†c tÙc vua. Vua tÙc quá, càng ra lŒnh cho 
quân b¡t lão già, càng hét lác thì quân và cÆn thÀn 
låi càng tÜªng vua bÎ Çiên rÒ. Trong lúc Çó, sau khi 
ch†c cho vua tÙc, ñ‰ Thích låi còn mang bình v¡t 
s»a ÇÆp b‹ trên ÇÀu vua. TØ ÇÀu vua, s»a chäy lênh 
láng trên ÇÀu trên c°, khi‰n nhà vua trông thÆt dÖ 
bÄn và ghê tªm. Sau khi làm cho vua khÓn kh°, ñ‰ 
Thích m§i làm bi‰n mÃt c‡ xe và hiŒn thân thành 
hình tÜ§ng vua Tr©i, tay cÀm chùy kim cÜÖng, ÇÙng 
trên hÜ không, dõng dåc nói cho m†i ngÜ©i ÇŠu 
cùng nghe : 

- Này tên vua ác hånh kia, b¶ ngÜÖi së không già 
sao ? Thân cûa ngÜÖi së không bÎ cái tu°i già tÃn 
công sao ? Nhà ngÜÖi låi nghÎch ng®m, hành hå, 
làm kh° nhøc nh»ng ngÜ©i l§n tu°i. Chính vì do 
công viŒc cûa ngÜÖi làm khi‰n loài ngÜ©i ch‰t Çi 
tràn ÇÀy ÇÎa ngøc vì Çã không chÎu nuôi dÜ«ng mË 
cha. N‰u ngÜÖi không tØ bÕ hành Ç¶ng này. Ta së 
Çánh b‹ ÇÀu cûa ngÜÖi b¢ng chùy kim cÜÖng này. 
B¡t ÇÀu tØ nay, ngÜÖi ch§ có làm nhÜ vÆy n»a nghe 
chÜa ? 

Sau khi d†a nåt, vua ñ‰ Thích m§i nói lên công 
ÇÙc cûa mË cha, trình bày nh»ng l®i ích cûa kÈ kính 
tr†ng ngÜ©i l§n tu°i. Giáo huÃn xong, ñ‰ Thích trª 
vŠ cung Tr©i. TØ ngày Çó trª Çi nhà vua æn næn sám 
hÓi, không còn khªi tâm làm viŒc nhÜ vÆy n»a. 

 
BÆc ñåo SÜ sau khi k‹ låi chuyŒn này, bèn cho 

bi‰t : Lúc bÃy gi© vua thành Ba la nåi chính là tôn 
giä Lakuntakabhaddika, vì tánh nghÎch ng®m ÇÓi 
v§i ngÜ©i khác nên bÎ nghÎch ng®m låi. Còn ñ‰ 
Thích (Kelisìla) chính là ta.� 

 
 
 
 

Vài suy nghï nhÕ vŠ : 
 

 

Vu Lan và ñÎa Ngøc 

trong Tâm ThÙc 

m‡i ngÜ©i 
 

Tâm Minh - VTN  
 

 

M‡i mùa Vu Lan vŠ, chúng ta thÜ©ng nghï 

Ç‰n Møc Liên Thanh ñŠ, ngÜ©i mË nghiŒp chÜ§ng 
n¥ng nŠ cûa ngài Møc KiŠn Liên và thÜÖng håi cho 
bà Çã bÎ Ç†a vào ÇÎa ngøc, khi vØa ÇÜa bát cÖm vào 
miŒng thì cÖm Çã hóa thành than hÒng cháy ÇÕ, 
bøng Çói mà không sao æn ÇÜ®c v.v... Câu chuyŒn 
xÜa còn Çó, nhÜng có m¶t ÇiŠu chúng ta có quên 
không ?- ñó là : ÇÎa ngøc Ãy vÅn hiŒn tiŠn trên th‰ 
gian này, trong cõi Ç©i này. NhiŠu ngÜ©i trong 
chúng ta cÛng Çã tØng träi qua thäm cänh Ãy : bÜng 
chén cÖm ngon lành lên æn, nhÜng æn không vô vì 
lºa thù hÆn, lºa ÇÓ kœ, lºa nghi kœ, lºa ghen ghét 
v.v... Çang bØng cháy trong tâm, phäi không bån ? 
ñó chính là ÇÎa ngøc trong tâm thÙc cûa m‡i ngÜ©i 
chúng ta. Nhân mùa Vu Lan næm nay, chúng ta thº 
tìm hi‹u vŠ ÇÎa ngøc Ãy. 

 
Chúng ta thÜ©ng nghe nói : "khi tham sân và 

chÃp thû n°i dÆy thì træm ngàn cºa ÇÎa ngøc mª ra 
trÜ§c m¡t" hay "m¶t niŒm sân n°i lên, ÇÓt cháy cä 
rØng công ÇÙc". NhÜ vÆy câu hÕi : "ÇÎa ngøc có hay 
không ? N‰u có thì cänh gi§i Ãy ª Çâu ?" rõ ràng Çã 
ÇÜ®c trä l©i rÒi, phäi không bån ?  

ñÎa ngøc là nÖi th† nghiŒp cûa nh»ng chúng 
sanh tåo nhân tham lam, sân hÆn và si mê. Có ngÜ©i 
bÎ ba thÙ Ç¶c dÜ®c này khÓng ch‰ và sai  sº, luôn 
sÓng trong nh»ng toan tính, nh»ng âm mÜu thâm 
Ç¶c Ç‹ håi ngÜ©i rÒi Ç‹ lo s® bÎ ngÜ©i håi và tØ Çó 
æn không ngon, ngû không yên, sÓng trong ác 
m¶ng ; cu¶c Ç©i b‡ng dÜng thành ÇÎa ngøc, triŠn 
miên Çau kh° phiŠn não, Çó cÛng là nguyên nhân 
cûa luân hÒi trong 3 ÇÜ©ng ác. Nói là ba thÙ Ç¶c 
nhÜng nguyên nhân cÛng là thÙ Ç¶c tÜªng nhÜ 
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"thÜ©ng tình" nhÃt, Çó là THAM - ÇÀu mÓi cûa m†i 
l‡i lÀm Çáng ti‰c. ThÆt vÆy, con ngÜ©i khi tham mà 
không ÇÜ®c toåi nguyŒn thì hay n°i sân và khi tham, 
sân Çã ch‰ ng¿ tâm ta thì ta không còn ki‹m soát 
ÇÜ®c l©i nói, š nghï và viŒc làm n»a, tâm trª nên bÃt 
an, náo Ç¶ng và h‡n loån (bi‹u hiŒn cûa SI), nói 
nh»ng l©i không nên nói, làm nh»ng viŒc không 
Çáng làm, tÜ tÜªng xÃu xa Çen tÓi, nói cách khác, ta 
Çang ª trong cänh gi§i ÇÎa ngøc vÆy. 

Tåi sao Tham ? Làm sao Ç‹ ch‰ ng¿ Tham, Sân, 
Si ? - Tham là vì quá ích k›, chÌ bi‰t thÜÖng mình, 
chÌ nghï t§i mình, cái gì cÛng ‘Tôi’ và ‘cûa tôi’. Bao 
nhiêu công sÙc, trí óc ÇŠu tÆp trung lo cho ‘cái TÔI’ 
và cái ‘CÑA TÔI’ : tôi phäi giàu, tôi phäi giÕi, con 
tôi phäi hånh phúc v.v... Suy cho cùng, ngay cä tình 
mÅu tº có khi cÛng chÌ là m¶t dång Ç¥c biŒt cûa 
lòng tham, nói theo danh tØ PhÆt h†c là do "chÃp 
ngã" (chÃp là có m¶t ‘cái TÔI’). ThÆt vÆy, Çã có 
nh»ng bà mË thÜÖng yêu con mình Ç‰n n‡i phäi gi‰t 
con cûa ngÜ©i khác Ç‹ cÜ§p ngôi vua ; có nh»ng bà 
mË hành hå con ngÜ©i khác không chút thÜÖng xót 
Ç‹ phøc vø cho con mình tÓi Ça ; có nh»ng bà mË 
thÜÖng con b¢ng cách ép bu¶c nó Çi theo con ÇÜ©ng 
mình ch†n, bÃt chÃp nguyŒn v†ng, chí hÜ§ng, tâm 
tÜ, tình cäm cûa con, v.v... 

S¿ bành trÜ§ng cûa ‘cái  TÔI’ là ‘cái cûa TÔI’. 
Nhân danh ‘quê hÜÖng tôi’, ‘gia Çình tôi’, ‘ÇÃt nÜ§c 
tôi’, ‘Çäng phái tôi’, v.v... ngÜ©i ta Çã gây ra bi‰t 
bao nhiêu là l‡i lÀm, t¶i ác ? ThÆt vÆy, Tham Sân Si 
quä Çã xâm chi‰m hành tinh chúng ta : tham tiŠn, 
tham ÇÎa vÎ, danh v†ng, tham mª r¶ng thÎ trÜ©ng, 
phát tri‹n quân s¿, bành trÜ§ng th‰ l¿c chính trÎ, 
v.v... Chúng ta së không ngåc nhiên khi m¶t ngày 
nào Çó th‰ gi§i này bÓc lºa, n‰u chúng ta cÙ Ç‹ cho 
Tham, Sân, Si cháy bùng hay cháy ngÀm trong lòng 
m‡i ngÜ©i, m‡i phe nhóm, m‡i Çäng phái, m‡i quÓc 
gia, v.v... Quä ÇÃt này rÒi së n° tung khi 3 cái rÍ l§n 
cûa tâm t¿ ngã Tham Sân Si khoét sâu vào lòng nó. 

MuÓn loåi bÕ Tham Sân Si, ta cÀn phäi huÃn 
luyŒn tâm mình, vì m¶t cái tâm thi‰u huÃn luyŒn 
luôn luôn dính m¡c vào Üa - ghét, lÃy - bÕ : N¡m gi» 
cái Üa thích, xua Çu°i cái ghét bÕ, luôn phän Ùng v§i 
m†i chuyŒn xäy ra trong chiŠu hÜ§ng Ãy, Çó là m¶t 
cái tâm ‘mÃt quân bình và mÕi mŒt’. MuÓn ÇÜa tâm 
vŠ trång thái quân bình và thänh thÖi ban ÇÀu, ta 
phäi ÇÓi diŒn v§i nh»ng tÜ tÜªng, tình cäm và cäm 
giác cûa chính mình, phäi quan sát m¶t cách ÇÖn 
thuÀn nh»ng gì Çang xäy ra trong tâm ta khi chúng 

vØa khªi lên v§i m¶t thái Ç¶ khách quan, không phê 
phán, Çánh giá, t¿ hào hay xÃu h° v.v... và không 
can thiŒp vào nh»ng gì Çang xäy ra. Nói cách khác 
là ta phäi th¿c tÆp chánh niŒm trong m†i lúc và ª 
m†i nÖi vÆy. 

Khi viŒc tu tÆp vŠ s¿ quan sát ÇÖn thuÀn này 
ÇÜ®c phát tri‹n và ti‰n b¶, chúng ta së ÇÓi diŒn v§i 
tÜ tÜªng và cäm giác cûa mình cÛng nhÜ v§i hoàn 
cänh và v§i tha nhân m¶t cách khách quan, không 
còn bÎ tham ái, chÃp thû và sân hÆn chi phÓi. Danh 
tØ nhà PhÆt hay g†i là "ÇÓi cänh mà không khªi 
niŒm" vÆy. TØng bÜ§c, chúng ta së loåi dÀn 3 thÙ 
Ç¶c Tham, Sân, Si ra khÕi tâm mình Ç‹ thÆt s¿ có an 
låc và giäi thoát. M¶t cách tích c¿c hÖn, nhÜ trong 
Duy ThÙc dåy, ta phäi tu tÆp thÜ©ng xuyên 3 tâm sª 
ThiŒn : Vô Tham, Vô Sân và Vô Si. Vô Tham bi‹u 
l¶ qua s¿ ‘´t muÓn và bi‰t Çû’, lòng Ç¶ lÜ®ng, không 
dính m¡c, và bÓ thí ; Vô Sân bi‹u l¶ qua tâm tØ 
(Çem vui), tâm bi (cÙu kh°), nhÅn nhøc, tha thÙ, h› 
xä ; và Vô Si bi‹u l¶ qua s¿ TÌnh thÙc, Hi‹u bi‰t, 
nhìn m†i s¿ vÆt, hiŒn tÜ®ng và cä con ngÜ©i m¶t 
cách nhÜ thÆt (nhÜ - nó - là) không thành ki‰n, 
không tham Ç¡m, cÛng không xua Çu°i. 

 
Ngày nay, con ngÜ©i Çua nhau Çi tìm các hành 

tinh m§i, tìm hi‹u m¥t Træng, HÕa Tinh v.v..., Çua 
nhau ch‰ tåo vÛ khí håt nhân, hÖn thua nhau trong 
các lïnh v¿c kinh t‰, chính trÎ ... nhÜng låi quên m¶t 
ÇiŠu vô cùng quan tr†ng : Ãy là s¿ hi‹u bi‰t sâu s¡c 
vŠ n¶i tâm mình. Chi‰n tranh th‰ gi§i, hi‹m h†a l§n 
nhÃt cûa hành tinh chúng ta, phäi chæng chÌ là s¿ 
bi‹u hiŒn cûa Tham Sân Si, cûa lÜÖng tâm con 
ngÜ©i dÜ§i m¶t hình thÙc vi t‰ hÖn ? ChÌ có cách 
quay vŠ v§i n¶i tâm, tìm hi‹u chính mình, tu tÆp Ç‹ 
loåi bÕ ác tâm thì nhân loåi m§i có th‹ t¿ cÙu mình 
ra khÕi h†a diŒt vong do Tham Sân Si gây ra, và 
m‡i ngÜ©i chúng ta m§i không bao gi© phäi Ç†a vào 
ÇÎa ngøc cûa lòng Tham do chính mình d¿ng lên Ç‹ 
nhÓt mình mà thôi. 

Mùa Vu Lan 2544 låi vŠ, cÀu mong cho chúng ta 
và tÃt cä loài h»u tình s§m thÙc tÌnh Ç‹ ÇØng ai phäi 
trª thành m¶t Møc Liên Thanh ñŠ v§i chén cÖm 
hoá thành than ÇÕ, ÇØng ai bÎ Ç†a vào ñÎa ngøc Ãy 
dÜ§i bÃt cÙ hình thÙc nào.� 
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PIANO SONATA 14 
 

 
 

ThÀy TuŒ SÏ 

(Q.T Cô giáo dÜÖng cÀm cûa tôi). 
 
L©i gi§i thiŒu : (theo tåp chí Khªi Hành và ô. 

Phåm Công ThiŒn) 
ThÀy TuŒ SÏ còn là m¶t nhà væn, m¶t h†c giä, ThÀy 

‘có tâm hÒn thi sï chÖi vÖi, sÓng tr†n vËn trong th‰ gi§i 
nghŒ thuÆt và thi ca, th°i sáo, chÖi dÜÖng cÀm, làm thÖ, 
say mê thi sï ñÙc Hoelderlin, Ç†c h‰t toàn tÆp ñÜ©ng Thi 
ngay nguyên tác, vi‰t m¶t tác phÄm sâu s¡c, thÖ m¶ng 
nhan ÇŠ :Tô ñông Pha, nh»ng phÜÖng tr©i ViÍn M¶ng’     

TrÜ§c 1975, ThÀy là Khoa TrÜªng PhÆt H†c ViŒn ñåi 
H†c Vån Hånh, là m¶t trong nh»ng cây bút chû y‰u cûa 
tåp chí TÜ TÜªng (nhóm chû trÜÖng : Phåm Công ThiŒn, 
Ngô Tr†ng Anh, Tuê SÏ, Trí Häi, Chân Hånh và Månh 
Thát). 

ThÀy sinh næm 1943, th‰ danh cûa ThÀy là Phåm Væn 
ThÜÖng, pháp hiŒu là TuŒ SÏ do chính ThÀy t¿ Ç¥t, có lë 
vì muÓn theo gÜÖng cûa vÎ Çåi thiŠn sÜ Ç©i TrÀn : TuŒ 
Trung ThÜ®ng SÏ (?). ThÀy xuÃt gia tØ khi còn rÃt bé tåi 
Lào, vì gia Çình ThÀy cÜ ngø tåi Çó. ThÀy rÃt giÕi ch» 
Hán, rành ch» Pháp, ch» Anh, Ç†c hi‹u ch» ñÙc, Ç†c 
ÇÜ®c ch» Pali, ch» Phån, và có ki‰n thÙc uyên bác vŠ 
nh»ng Kinh LuÆn chính y‰u cûa PG Nguyên Thûy và ñåi 
ThØa. ´t có nhà PhÆt h†c nào ª VN có th‹ am hi‹u tÜ©ng 
tÆn vŠ tÜ tÜªng Abhidharma và tÜ tÜªng Nagarjuna m¶t 
cách sâu s¡c cho b¢ng ThÀy; ngoài ra ThÀy còn có ki‰n 
thÙc sâu r¶ng vŠ Tri‰t h†c Tây phÜÖng, bài diÍn thuy‰t 
ÇÀu tiên vŠ Michel Foucault  tåi VN hÒi Çó là do ThÀy 
thuy‰t trình tåi giäng ÇÜ©ng viŒn ñåi H†c Vån Hånh. 
VØa là m¶t tu sï, m¶t nhà trí thÙc PhÆt giáo mà tâm thÙc 
và hành xº hÜ§ng vŠ Dân T¶c , ñåo Pháp nên ThÀy Çã bÎ 
nhà cÀm quyŠn C¶ng sän VN b¡t gi» cùng v§i thÀy Månh 
Thát và 19 vÎ Tæng, Ni, CÜ sï khác vào næm 1984 ; rÒi bÎ 
Çem ra toà ngày 30/9/88 bÎ k‰t án tº hình. Nh© s¿ phän 
ÇÓi cûa các t° chÙc Nhân quyŠn cÛng nhÜ h¶i Væn Bút 
quÓc t‰, h¶i Væn bút VN Häi Ngoåi v..v. Hà n¶i giäm án 
thành 20 næm kh° sai và sau Çó låi phäi hûy bän án và 
thä ThÀy ra  ngày 2/9/98 - lúc Çó ThÀy cÛng Çã ª tù 14 
næm rÒi !  HiŒn nay ThÀy là TTK ViŒn Hoá ñåo thu¶c 
GHPGVNTN do HT Thích HuyŠn Quang và  HT Thích 
Quäng ñ¶ lãnh Çåo. 

Chúng ta Çã ÇÜ®c Ç†c nh»ng tài liŒu vŠ PhÆt Pháp 
cûa ThÀy vi‰t cho ACE mình, nh»ng bän dÎch hay chú 
giäi các Kinh Çi‹n PG - gÀn nhÃt là Kinh Th¡ng Man 

ThÀy vØa hoàn tÃt dÎch giäng mà ThÀy Çã Üu ái t¥ng cho 
ACE Çåi bi‹u cûa ñåi h¶i GñPTVN/ HN (Hannover - 
ñÙc). Hôm nay  ST xin gi§i thiŒu ‘Piano Sonata 14’ m¶t 
truyŒn ng¡n cûa ThÀy ÇÜ®c xem là m¶t trong nh»ng 
truyŒn ng¡n hay nhÃt cûa VN, nhÜ gªi m¶t chùm nho quí, 
mùi vÎ thÖm ngon hi‰m có  Ç‰n  ACE Ç‹ mình ÇÜ®c làm 
quen v§i ‘m¶t ThÀy TuŒ SÏ m§i’, m¶t nhà væn cûa ‘nh»ng 
thiên thÀn quét lá’ rÃt ViŒt Nam. 

 
ñÙng bên ngoài khung c°ng s¡t Çã khóa kÏ, 

Nghi nép vào hàng dÆu ÇÜ®c k‰t b¢ng cây dâm bøt, 
nhìn vào bóng tÓi yên l¥ng Çang bao trùm cä tu 
viŒn. ñây không phäi là lÀn ÇÀu tiên chú vŠ trÍ, và 
cÛng không phäi là ngÜ©i duy nhÃt vŠ trÍ nhÜ vÆy. 
Các chú ranh m¡t, ho¥c vô tình ho¥c cÓ š, và b¢ng 
cách nào Çó, Çã làm cho m¶t chÃn song cûa cºa s¡t 
gÅy h‰t m¶t ÇÀu, chÌ cÀn kéo nhË qua là lách mình 
vào l†t. RÒi sau Çó n¡n låi, cánh cºa s¡t vÅn lÀm lì 
nhÜ không hŠ bi‰t Ç‰n nh»ng cu¶c vi hành ngoài 
luÆt lŒ thÌnh thoäng vÅn xäy ra. SÜ trÜªng cûa tu 
viŒn không hŠ hay bi‰t. Ông vÅn tin ª s¿ cÙng ch¡c 
cûa nó, nhÜ tin vào s¿ hiŒn diŒn vØa h»u tình vØa vô 
tình cûa mình ng¿ trÎ kh¡p tu viŒn, giám thÎ m†i 
sinh hoåt cûa các sÜ tæng trong m¶t thÙ k› luÆt 
nghiêm kh¡c mà ông cho là ÇÜÖng nhiên. Không ai 
nói cho ông bi‰t gì h‰t. M†i ngÜ©i ÇŠu chuÄn bÎ s¤n 
cho mình nh»ng lÓi ra vào cÀn thi‰t. Cánh cºa låi 
không bao gi© bi‰t nói. NhÜng lÀn ÇÀu tiên Nghi 
vÜ®t ra ngoài gi§i nghiêm cûa tu viŒn không phäi 
ngang qua cái c°ng bao dung ngÀm Çó. Chú Çi b¢ng 
ngõ sau. ñó chÌ là m¶t hàng rào b¢ng këm gai, 
không có trÒng dâm bøt hay m¶t thÙ hoa lá nào, chÌ 
cÀn cúi råp mình xuÓng, cÄn thÆn vén các tà áo, có 
th‹ ra vào nhÜ không. Phía sau tu viŒn này là m¶t 
vÜ©n rau chåy d†c sát rào cûa nó. Bæng qua vÜ©n 
rau khoäng hai chøc thÜ§c là m¶t con ÇÜ©ng ÇÃt, 
r¶ng vØa Çû cho hai chi‰c xe Çåp tránh nhau. BÃy 
gi© là tháng cuÓi cûa mùa nghÌ hè. Sau gi© tïnh 
niŒm thÜ©ng lŒ m‡i tÓi, Nghi ra phía sau tu viŒn Ç‹ 
ti‹u, vì ch‡ này có nhiŠu bøi chuÓi kín Çáo. Nhìn 
dòng nÜ§c lÃp lánh d¶i lên Çám cÕ, chú nghe trong 
ngÜ©i khoan khoái, tâm hÒn nhÜ mª r¶ng. Nh»ng 
luÓng cäi xanh mát cûa khu vÜ©n trÜ§c m¡t ÇËp h£n 
lên. Chú nghe luÒng træng båc nhÜ sÜÖng khuya lÃp 
lánh Çang nhäy múa chÆp ch©n trên các luÓng cäi. 
Âm hÜªng ng†t ngào và quy‰n rÛ. Cây cÓi im lìm 
trong m¶t cänh tÜ®ng thanh bình và trang nhã. L¡ng 
tai nghe kÏ hÖn, chú nhÆn ra âm hÜªng Çó tØ phía 
bên kia con ÇÜ©ng ÇÃt lan truyŠn Ç‰n. ˆn c¡p chuÓi 
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trên bàn PhÆt, hay lÈn qua vÜ©n rau nh° bÆy vài bøi 
cäi cho nh»ng cu¶c ki‰t tÆp kín Çáo, v§i bánh tráng 
mÕng và nÜ§c tÜÖng dÀm §t thiŒt cay, Çó không 
phäi là chuyŒn hi‰m có gi»a các chú ti‹u. M¥c dù 
Nghi chÜa lÀn nào ÇÜ®c giao phó công tác hái tr¶m 
rau, nhÜng lÈn chui qua bên Ãy là m¶t viŒc h‰t sÙc 
t¿ nhiên. Lúc này thì cái âm hÜªng quy‰n rÛ kia 
cÛng t¿ nhiên m¶t cách vô tình khi‰n chú råp ngÜ©i 
xuÓng, chui qua hàng rào këm gai, bæng qua vÜ©n, 
sang tuÓt con ÇÜ©ng ÇÃt. NÖi Çây chú có th‹ phân 
ÇÎnh phÜÖng hÜ§ng phát ra âm thanh chuÄn xác hÖn. 
Vào gi© này, không chÌ là con ÇÜ©ng v¡ng vÈ, mà cä 
m¶t khu v¿c cÛng hoàn toàn v¡ng vÈ. SuÓt con 
ÇÜ©ng vŠ phía tay trái phÕng chØng Çó, duy nhÃt chÌ 
có m¶t ngôi nhà Än sau nhiŠu bóng cây rÆm råp. 
Chú rë phía trái, rõ ràng Çang có ngÜ©i chÖi Çàn 
trong Çó. Xuyên qua khung cºa s°, chú thÃy m¶t 
mái tóc chäy dài, nghiêng nghiêng theo âm ÇiŒu to 
nhÕ và ti‰t ÇiŒu buông lÖi cûa ti‰ng Çàn. Trên cao 
m¶t chút, bóng Çèn s»a Çøc ÇÜ®c û trong m¶t ánh 
sáng Ãm áp cûa chính nó. Ti‰ng Çàn Ç¶t ng¶t dØng 
låi. Chú ngÖ ngác. NhÜng bóng ngÜ©i Çã hiŒn rõ 
trên khung cºa. Chú muÓn bÕ chåy, låi e là vô lÍ, 
ho¥c có th‹ là bÎ nghi ng©. L« ngÜ©i ta sang mách 
bên chùa, nhÃt ÇÎnh chú bÎ phåt n¥ng. Hàng xóm 
cÛng hay lên chùa than phiŠn các chú phá phách, và 
các chú có khi bÎ phåt tÆp th‹. ñ®i m¶t lúc, không 
thÃy ngÜ©i Çó Ç¶ng tïnh gì cä, Nghi d®m chân muÓn 
chåy. NhÜng ti‰ng nói tØ bên trong v†ng ra :    

- Ai Çó ?    
Nghi không bi‰t phäi trä l©i mình là ai. Låi có 

ti‰ng hÕi : 
- ñiŒu bên chùa phäi không ? 
Cô này nhÃt ÇÎnh là ngÜ©i Hu‰. Gi†ng nói nghe 

ki‹u cách, nhÜng dÎu dàng. Nghi có cäm tình ngay.    
- Då. 
- ChØng ni ÇiŒu còn Çi mô khuya rÙa ? 
Nghi không trä l©i ngay, và không chút ngÀn 

ngåi, ÇÄy cánh c°ng Çi vào. C°ng chÌ khép h©.    
- Då, nghe Çàn. Chåy Çi coi thº.   
GÜÖng m¥t chú hiŒn rõ qua ánh Çèn Çang h¡t ra 

ngoài. ChÕm tóc lŒch qua m¶t bên, phû mép trán. 
ñôi m¡t sáng ngây thÖ dÜ§i hàng mi dài và cong. 
Chú ÇÜa tay lên vuÓt chÕm tóc.  

- Då, thÜa cô! 
- ñiŒu chun qua rào hä ?    
Chú cÜ©i. Ch§p hai hàng mi tinh nghÎch. Nø 

cÜ©i cûa trÈ thÖ, trong tr¡ng và hÒn nhiên, nhÜng 
quá nhÕ nhoi và khiêm tÓn gi»a m¶t th‰ gi§i Çòi hÕi 

quá nhiŠu s¿ trang nghiêm và kính cÄn. Tu°i thÖ 
hi‰m hoi cho m¶t tâm hÒn tÆp s¿ sæn Çu°i nh»ng 
Ü§c mÖ ngoài tÀm v§i b¡t cûa con ngÜ©i. Cô cÛng 
mÌm cÜ©i theo chú, ÇÜa tay hÃt ngÜ®c mái tóc vŠ 
phía sau :   

- ñiŒu vô trong ni Çi.  
Cô bÜ§c sang trái mª cánh cºa. Chú lách mình 

bÜ§c vào. Cæn phòng, ngoài cái bàn nhÕ và m¶t cái 
kŒ sách, chÌ có m¶t vÆt lå ÇÓi v§i Nghi là cây Çàn kê 
sát vách tÜ©ng nhìn nghiêng ra khung cºa s°. Chú 
Çi th£ng låi Çó, níu hai tay lên thùng Çàn, cúi nhìn 
chæm chú nh»ng phím Çen tr¡ng chen nhau s¡p 
thành m¶t hàng th£ng. S¿ thích thú hiŒn rõ trên Çôi 
m¡t. Cô ngÒi xuÓng, trên cái bæng ng¡n Ç¥t trÜ§c 
cây Çàn và t¿a m¶t nºa ngÜ©i lên dãy phím.    

- ñiŒu Çi tu chi rÙa ?  
- Då. Nghi ª v§i ThÀy.    
Chú thØa dÎp, Ç¥t cä bàn tay lên phím Çàn và Ãn 

xuÓng. Âm thanh so le nhau cùng tÃu lên. Khi cÃt 
tay, chú nghe chúng ngân dài, lÅn vào thùng Çàn 
nhÜ Çang chìm sâu vào trong bóng tÓi hun hút phía 
sau. 

- ñiŒu thích Çàn không ?    
- ThÀy cÃm. MÃy ThÀy l§n bên chùa lén h†c, bÎ 
ThÀy b¡t ÇÜ®c phåt hoài. 
- MÃy ThÀy l§n ?    
- Då l§n l¡m. L§n b¢ng cô.    
- Chú tên chi ?    
- Då Nghi.    
Chú nhích ngÜ©i ra, ÇÙng nhìn th£ng xuÓng 

phím Çàn, n¡m ch¥t bàn tay phäi, chïa ngón trÕ th†c 
lên m¶t phím Çen. Ngón tay bÎ tr®t sang, th†c luôn 
xuÓng phím tr¡ng. Hai âm thanh nÓi nhau, to nhÕ 
không tŠ chÌnh. 

- ñiŒu muÓn h†c Çàn hä ? 
Ti‰ng Çàn chåy lui vào vách tÜ©ng, có lë vÆy. 

Chú nhón gót chân nhìn. NhÜng lÜng Çàn d¿a sát 
vách.    

- ThÀy la ch‰t.    
- Thì cÙ chun qua rào nhÜ tÓi ni. ThÀy bi‰t mô.  
- ñâu ÇÜ®c. 

B‡ng nhiên chú xoay ngÜ©i låi :  
- ThÜa cô, Nghi vŠ.    

Và chú t¿ Ç¶ng Ç‰n mª cºa, c¡m ÇÀu chåy th£ng. 
Bóng ngÜ©i låi xuÃt hiŒn qua khung cºa s°. NhÜng 
chú không quay ÇÀu nhìn låi. Bæng qua vÜ©n cäi, rÒi 
lách mình chun qua hàng rào, chú chåy th£ng vŠ 
phòng. Trong bóng tÓi cûa cæn phòng, ch®t có ti‰ng 
nói : - Mi ch‰t ? Ti‰p theo, có ti‰ng ngÜ©i læn trên 
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giÜ©ng, ti‰ng v‡ chát và ti‰ng hô : - Ê, làm gì kÿ 
vÆy.   Nghi bi‰t Çó là gi†ng cûa chú ñäm. Còn kia 
ch¡c là chú ti‹u Mùi. ChÌ có chú này m§i hay ngû 
m§ ki‹u Çó. Nh»ng ngày k‰ ti‰p Nghi hình nhÜ 
quên b¤ng vø chui rào cûa mình. Chú vÅn Çùa gi«n, 
vÅn chæm chÌ làm công viŒc m¶t chú ti‹u trong 
chùa. B°n phÆn hành ÇiŒu cûa chú là châm trà, lau 
bàn gh‰ và quét d†n trong phòng cûa sÜ trÜªng. 
Không ai bi‰t tu°i thÖ trôi qua nhÜ vÆy Çang Ãp û s¿ 
gì. S¿ thành kính khi bÜng Ãm trà Ç‹ vào khay. S¿ 
ngæn n¡p khi treo sâu tràng håt vào tû kính. Khi sºa 
låi ngay ng¡n m¶t bình hoa, m¶t cây vi‰t trên bàn, 
m¶t quy‹n sách mà sÜ trÜªng Çang h†c dª. TÃt cä 
nh»ng thÙ Çó không phäi là ki‹u cách mà ngÜ©i ta 
có th‹ nhìn thÃy trong Çôi m¡t Çen láy kia. H¢ng 
ngày, chú låi phäi h†c vŠ š nghïa cûa s¿ vô thÜ©ng, 
kh° Çau và giä tåo Çang Çè n¥ng ki‰p 
ngÜ©i. M¡t chú vÅn trong sáng. 
Nø cÜ©i vÅn hÒn nhiên. Thân tÙ 
Çåi giä h®p, nhÜ cây bên b© 
sông, nhÜ cÕ bên b© gi‰ng. TÃt cä 
ÇŠu là m¶ng tÜªng, thì 
ch¡c gì cái vô thÜ©ng 
và kh° não kia cûa ki‰p 
ngÜ©i không là m¶ng 
tÜªng. NhÜng chú thích 
h†c nh»ng thÙ Çó. Thích nhìn 
s¿ giä tåo Çó qua nh»ng hàng 
ch» nhÕ ngay ng¡n và chú låi càng thích n¡n nót sao 
cho chúng ÇÜ®c ngay ng¡n trang nghiêm nhÜ ch» 
vi‰t cûa sÜ trÜªng. ñêm træng cÛng thÜ©ng quy‰n rÛ 
chú. Nh»ng Çêm nhÜ th‰, chú hay ra phía sau tu 
viŒn, ngÒi bó gÓi thu hình trong bóng cây. N¶i cä tu 
viŒn này, chÌ có sÜ trÜªng m§i Ç‹ š. Vì sÜ bi‰t r¢ng, 
Çó là lúc chú Çang ngÒi khóc m¶t mình. ThÌnh 
thoäng b¡t g¥p, sÜ dÅn chú vŠ phòng. Cæn phòng 
cho các chú ti‹u ngû chung. ChÌ có bÓn chú, hÖn 
kém nhau vài tu°i. Sát góc phòng là bàn th© nhÕ. 
ñó là bàn th© Ç¥c biŒt sÜ trÜªng lÆp riêng cho chú. 
Bây gi© thì các chú nhÕ kia Çã ngû h‰t. SÜ ÇÓt lên 
m¶t ng†n n‰n. Gi»a bàn th© hiŒn rõ änh bán thân 
cûa m¶t thi‰u phø, tu°i khoäng trên ba mÜÖi, gÜÖng 
m¥t hao hao giÓng chú. SÜ ÇÓt nhang c¡m vào bát 
và nói rÃt nhÕ :  

- Má con vÅn ª bên con Çó. Con không thÃy, 
nhÜng má con thÃy. Con ÇØng khóc nhÜ vÆy n»a mà 
má con buÒn. NgÒi Çó v§i má con. Lát n»a t¡t Çèn 
mà ngû. 

SÜ trª ra. Chú ngÒi xuÓng. Nhìn änh. Nhìn ng†n 

n‰n bÆp bùng. M¶t næm có bi‰t bao lÀn nhÜ vÆy. 
H¢ng ngày chú vÅn chæm chÌ h†c, vÅn hæng say Çùa 
gi«n v§i chúng bån và thÌnh thoäng vÅn thÜ©ng ngÒi 
khóc m¶t mình. Ng†n n‰n do Çó cÛng lÀn hÒi truyŠn 
vào da thÎt chú s¿ nóng cháy kín Çáo gi»a cänh 
khuya tÎch mÎch trang nghiêm ÇÀy thành kính Çó.   
Chú t¡t cây n‰n. Thay vì leo lên giÜ©ng ngû, chú 
bÜ§c ra ngoài, ÇÄy nhË cánh cºa và khép låi. Phía 
sau tu viŒn, træng vÅn sáng. VÜ©n cäi bên kia vÅn im 
l¥ng.   Bu°i chiŠu, thÀy trÎ s¿ sai các chú ti‹u 
chuy‹n ÇÓng ngói ª sân trÜ§c ra Çây, d¿ ÇÎnh l®p låi 
mi‰u th© bà NgÛ Hành. Dåo này, các sÜ trong chùa 
hay cãi nhau kÎch liŒt. NhÃt là thÀy trÎ s¿ cÙ bÎ phän 

ÇÓi và bÎ sÜ trÜªng khi‹n trách hoài. 
ThÀy cho là các thÙ kim, m¶c gì Çó 
trong ÇÃt tu viŒn kh¡c nhau. ThÀy näy 
ra š ki‰n th© bà NgÛ Hành Ç‹ m†i viŒc 
êm th¡m. MiÍu cûa bà ÇÜ®c xây tØ lâu 
rÒi, trÜ§c khi có m¥t thÀy trÎ s¿ và có 
luôn cä trÜ§c sÜ trÜªng. Tu viŒn này 

vÓn là m¶t ngôi chùa tÜ ÇÜ®c nhÜ©ng låi 
cho Giáo H¶i, làm ch‡ tu h†c cho các sÜ 
trÈ. NhÜng các sÜ này Ça sÓ låi hay 
nghÎch. VŠ Çây chÜa bao lâu, h† Çã lÆt 
úp bát nhang cûa bà và vi‰t vào vách 
miÍu ngay ch‡ bà ng¿ bÓn ch» "Bà Çã 

Çi rÒi". Träi qua hai Ç©i sÜ trÜªng và 
bÓn Ç©i trÎ s¿, nay Ç‰n thÀy trÎ s¿ này 

m§i có š ÇÎnh m©i bà vŠ låi. Nghe thÀy trÎ s¿ giäi 
thích tåi không có bà nên tu viŒn hay xäy ra nh»ng 
chuyŒn tranh chÃp tÜ tÜªng, các chú nhÕ låi càng 
không muÓn bà trª låi. Vì các sÜ n‰u cãi nhau nhiŠu 
së bÎ phåt nhiŠu, bù vào ch‡ h† hay æn hi‰p các chú. 
NhÃt là chú ñäm và chú Mùi bÎ thÀy trÎ s¿ phåt quÿ 
nhiŠu nhÃt, nên muÓn thÀy bÎ sÜ trÜªng quª trách 
thích Çáng. Hai chú nhÕ này rû Nghi tÓi nay, Ç®i khi 
các sÜ ngû h‰t, hè nhau ra Çái lên ÇÓng ngói thÆt 
nhiŠu Ç‹ bà không dám vŠ. H† dÃu chú Ti‹u ñài, vì 
chú này ÇÜ®c thÀy trÎ s¿ thÜÖng, s® mách låi. Sau 
b»a cÖm tÓi, h† Çã chuÄn bÎ uÓng nÜ§c thÆt nhiŠu Ç‹ 
Çái cho thÆt nhiŠu. NhÜng các sÜ chÜa ngû mà hai 
chú Çó Çã ngû say h‰t. Nh§ mÆt Ü§c, quên cä cÖn 
khóc vØa rÒi, quên má và quên sÜ trÜªng, chú phæng 
phæng leo lên ÇÓng ngói ÇÙng Çái, xoay ngÜ©i tÙ 
phía y hŒt nhÜ tÜ§i rau. Chú cäm thÃy hÙng thú vô 
cùng. Và ch®t nh§ mÃy ngÜ©i trÜ§c chui qua vÜ©n 
cäi. ñái xong, chú chåy th£ng vŠ phía hàng rào, 
chåy suÓt sang con ÇÜ©ng ÇÃt, và chåy luôn m¶t 
måch vào nhà có ngÜ©i Çánh Çàn hôm n†. Và chú 
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ch®t nh§ mình chÜa bi‰t tên cô.   Ánh sáng còn h¡t 
ra ngoài cºa s°. Nghi thÃy cô Çang cúi ÇÀu trên 
sách, hai tay vo tròn cây vi‰t, vòng lên ÇÀu quy‹n. 
Chú vÎn tay leo lên khung cºa s° :  

- ThÜa cô. 
Cô giÆt mình, quay ph¡t ngÜ©i låi. Hai m¡t mª to 

kinh ngåc. Nghi thÃy hai con m¡t Çó dÍ thÜÖng h‰t 
sÙc. Không Ç®i cô trä l©i, Nghi hÕi luôn : 

- Nghi chÜa bi‰t tên cô !  
Cô mÌm cÜ©i. Nghi thÃy cái gì ª cô cÛng khác 

má mình h‰t. NhÃt là nø cÜ©i. Nghi không nh§ má 
chú Çã cÜ©i nhÜ th‰ nào. ThÆm chí không nh§ rõ là 
có cÜ©i lÀn nào không. �nh th© trong phòng thì 
không bao gi© cÜ©i. Ngày thÜ©ng, Nghi không hŠ Ç‹ 
š xem các cô lên chùa khi nói chuyŒn v§i các sÜ h† 
cÜ©i nhÜ th‰ nào. Các vong linh th© sau ÇiŒn PhÆt 
cÛng có ngÜ©i cÜ©i. M‡i khi các chú ÇÜ®c sai lau 
änh, chú ñäm thÜ©ng hay la lên :  

- NgÜ©i ch‰t cÛng cÜ©i tøi bây Öi ! 
Chú Mùi lÄn quÄn Çâu Çó, chåy låi nói:    

- Ê ! Coi chØng quä báo ch‰t mi không ÇÜ®c cÜ©i 
Ça nghen. Quä báo røng ræng h‰t.  

Nø cÜ©i cûa cô, Nghi thÃy cÛng dÍ thÜÖng nhÜ 
Çôi m¡t cûa cô.    

- NhÜ Khuê. ñÜ®c chÜa ? ñiŒu ni coi rÙa mà 
hoang quá hÌ? 

Nghi nhäy vào trong. ThÃt v†ng, thÃt v†ng nhìn 
cây Çàn Çã bÎ ÇÆy n¡p phím. Chú nh§ låi ti‰ng Çàn 
hôm trÜ§c. Cô có th‹ Ç†c trên m¡t chú thÃp thoáng 
s¿ tìm ki‰m, vì chúng chÆp chåp lÜ§t trên thùng 
Çàn. M¥t thùng màu nâu bóng loáng, mà m¡t chú thì 
lúc nào cÛng sáng, và bây gi© chúng låi lÃp lánh 
trong s¿ tìm ki‰m mÖ hÒ.    

- MuÓn Çàn hä ?    
- Cô Çàn ch§ Nghi Çâu bi‰t Çàn.    
- ñ‹ cô dåy cho, ThÀy ÇiŒu không bi‰t mô ! 
Chú nghiêng ÇÀu ra khung cºa. Nghe ngóng. 

Bên phäi là sân cÕ nhÕ, chåy lùi vŠ phía sau nhà. 
Góc rào kia là m¶t cây hòe. TrÜ§c m¡t, räi rác vài 
khóm hoa mà Nghi không bi‰t là thÙ hoa gì. NhÜ 
Khuê cÛng Ç‰n ÇÙng d¿a cºa s° nhìn ra v§i chú. Cô 
nh¡c : 

- Cô dåy Nghi h†c Çàn nghe.    
- H†c liŠn hä cô ? Thích thiŒt. Nghi dª Çàn nghe.  
Quä tình, Nghi Çang khoái chí. Chú quay låi v§i 

cây Çàn. Räo m¡t nhìn quanh, rÒi Ç¥t tay vào hai 
núm s¡t. Kh¡p cä cây Çàn, chÌ có hai cái núm Çó là 
Nghi thÃy có th‹ n¡m ÇÜ®c. N¡m và kéo, mänh g‡ 
bÆt lên, nhÜng kéo không ra. PhÀn trên n¡p phím 

vÅn không Ç¶ng ÇÆy. Chú dª ngÜ®c lên, ÇÎnh giÆt 
månh. NhÜ Khuê chÆn låi :    

- Coi, hÜ cûa ngÜ©i ta. 
Cô ÇÄy nhË n¡p phím thøt vào thùng Çàn. Nghi 

cao hÙng. MÜ©i ngón tay bÃu luôn cä vào phím. 
Chúng thi nhau chåy nhäy tÙ tung. Âm thanh r¶n rã.    

- B»a ni h†c chi kÎp. Khuya rÒi. B»a khác, Nghi 
nh§ qua thiŒt s§m nghe.  

- Då Çâu có ÇÜ®c. Gi© Çó Nghi phäi trä bài cho 
thÀy. Mà qua hoài, thÀy bi‰t phåt ch‰t ! 

ñêm Çã khuya. M¥c dù Çây chÌ là m¶t khu ngoåi 
ô cách trung tâm Sài Gòn không mÃy xa, nhÜng vào 
gi© này, có lë cä xóm Çã ngû h‰t. Nhà cºa thÜa th§t, 
cách nhau vài chøc thÜ§c. Thêm nhiŠu cây cÓi và 
tàn r¶ng khi‰n cho chúng càng thêm biŒt lÆp và 
khuÃt nhau. Chú ti‹u ª chùa, quen s¿ t¿ nhiên cûa 
mình ÇÓi v§i khách thÆp phÜÖng lai vãng, nên 
không bi‰t th‰ nào là thân hay sÖ. Bi‰t m¥t và bi‰t 
tên, chØng Çó nhÜ Çã Ç‹ Çû trª thành bà con ru¶t 
thÎt. Nghi lúc nào cÛng cao hÙng, NhÜ Khuê t¿ 
nhiên thÃy mình Çã thân thi‰t v§i chú vô cùng. Cô 
muÓn hôn lên Çôi m¡t thÀn tiên cûa chú. Cºa chùa 
không bi‰t có vïnh viÍn khép kín n°i con ngÜ©i có 
cái phong vÆn nhÜ th‰. NhÜng ch¡c cÛng có mÃy ai 
có th‹ nhìn suÓt qua Çôi m¡t kia mà thÃy ÇÜ®c bóng 
dáng cûa huyÍn m¶ng phù sinh. Cô Çâu bi‰t, và 
chÜa bao gi© thÃy s¿ thành kính cûa chú và Çôi m¡t 
mông lung nhÜ khói trÀm. Dù vÆy, ngay lúc này, cô 
thÃy rõ hÖn ai h‰t, có lë vÆy, s¿ nóng cháy Çam mê 
trong Çôi m¡t thÀn tiên Çó. Th‰ mà cô cÛng chÜa 
bao gi© thÃy ÇÜ®c s¿ nóng cháy cûa m¶t ng†n n‰n 
lÈ loi gi»a Çêm khuya tÎch mÎch. Cô b‡ng thÃy trong 
thâm tâm mình bây gi© y hŒt nhÜ m¶t h†a sï vë trúc 
Çã m†c ÇÀy trúc trong bøng. Cô mong cho s¿ nóng 
cháy kia không s§m bÎ dÆp t¡t dÜ§i nh»ng k› luÆt 
lånh lùng nÖi tu viŒn. Cô có cäm giác mÜ©i ÇÀu 
ngón tay cûa mình Çang vuÓt nhË lên m¥t hÒ v§i 
nh»ng lÜ®n sóng nhÕ. Cô ngÒi låi trÜ§c cây Çàn. 
Bàn tay trái mª r¶ng, ÇÀu ngón cái và ngón út cÛng 
Ãn nhË lên hai phím Çen, ngón trÕ và ngón áp út 
Çi‹m ÇŠu Ç¥n trên các phím Çen tr¡ng bÃt thÜ©ng. 
Nghi chÜa bao gi© thÃy ª Çâu có s¿ dÎu dàng bao la 
nhÜ nh»ng ngón tay Çó cûa cô bây gi©. Chú ÇÜa tay 
lên vuÓt chÕm tóc. BÃt ch®t, chú cÛng xòe r¶ng bàn 
tay trái, ÇÆp lên các phím Çàn. NhÜ Khuê vØa Çàn 
vØa la :    

- ñØng phá. ñ‹ ngÜ©i ta Çàn cho mà nghe. 
Nghi rút tay låi. Chåy vòng qua phía tay phäi cûa 

cô. Nhìn m¶t lúc, chú låi thò tay phäi ra, ÇÆp m¶t 
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lÜ®t bÓn phím tr¡ng.  
- Phá hoài hà. Không Çàn n»a. 
Chú ÇÙng lui, núp sau lÜng cô. NhÜ Khuê ÇÙng 

dÆy. Cô nhìn thÃy chú ngÖ ngác, thÃt v†ng.    
- Nghi mÃy tu°i ?  
- MÜ©i hai.    
- H†c ª mô ?   
- Nghi s¡p lên ÇŒ løc. Nghi Çi h†c bu°i sáng. 

Ngoài trÜ©ng HÒ Ng†c CÄn Çó, cô bi‰t không ?  
- H¢ng ngày Nghi có hay ra khÕi chùa Çi chÖi 

không ?  
- Cô hÕi nhiŠu vÆy. Nghi mÕi chân rÒi.    
Chú chÓng tay, nhäy lên ngÒi trên khung cºa s°: 
- ñâu có ÇÜ®c. Phäi có ThÀy dÅn môùi ÇÜ®c Çi. 

Còn không thì trÓn Çi nhÜ tÓi nay Çó. 
NhÜ Khuê cÜ©i. Chú ti‹u này quä có lí l¡c thÆt. 

Cô thích ÇÜ®c n¡m chÕm tóc cûa chú mà vuÓt dài 
xuÓng, Cô ÇÙng t¿a mình lên khung cºa và nhìn lên 
bÀu tr©i. Træng khuya, lác Çác vài ngôi sao. M¶t 
ngôi sao.... Xa quá.... 

- Nghi buÒn ngû chÜa. 
- ChÜa. Nghi thÙc suÓt Çêm 30 rång mùng 1 t‰t. 
- Chi rÙa. 
- Tåi quen. HÒi trÜ§c, má Nghi dÅn Nghi t§i 

ThÀy, rÒi Çi Çâu mÃt. T‰t næm Çó, nh§ má Nghi 
không ngû ÇÜ®c. MÃy tháng sau nghe thÀy nói má 
Nghi ch‰t rÒi. Ÿ Çâu không bi‰t. Nghi có bàn th© 
má trong phòng ! 

NhÜ Khuê nghe cánh tay chú Çøng vào ngÜ©i, cô 
nhìn låi. Chú Çang kéo chÕm tóc sang m¶t bên. 

- Nghi muÓn vŠ chÜa ?    
- ChØng nào cô buÒn ngû Nghi vŠ. ThÀy ch¡c 

tÜªng Nghi ngû trong phòng. Ña ! Nghi vŠ ch§. Mai 
mÓt cô qua chùa chÖi nghe.    

Chú nhäy ngay xuÓng ÇÃt và chåy th£ng ra c°ng. 
NhÜ Khuê ÇÙng nhìn bóng tr¡ng khuÃt ngoài hàng 
rào bông bøp. 

Ngang qua thiŠn thÃt, Nghi thÃy sÜ trÜªng b¡c 
gh‰ ngÒi nhìn ra phía trÜ§c c°ng. C°ng s¡t Çã khép 
kín. Con ÇÜ©ng kéo dài bÃt tÆn. Ti‰ng Çàn buông lÖi 
và chåy suÓt, mÃt hút ngoài kia. Nghi lén nhìn sau 
lÜng sÜ trÜªng và sÜ trÜªng thì nhìn vào bóng tÓi 
cûa con ÇÜ©ng vì sÜ bi‰t Çó là Piano Sonata 14 v§i 
ti‰n nhÎp cûa sustenuto, chÆm nhÜng vïnh viÍn chìm 
sâu trong bóng tÓi nhÜ nh»ng làn sóng nhÕ ôm bóng 
træng mà ngû vùi trên b‰n cát. Cho Ç‰n lúc, Nghi 
cÛng bi‰t ÇÜ®c r¢ng, Çó là Piano Sonata 14.... � 

Ÿ nÖi Çây, có gì mà vui th‰ ! 

Gi»a n¡ng hè nóng bÙc ch£ng có bia 
Mà chÌ tÜÖng chao, mæng xào ÇÆu hÛ... 
Còn canh chua không cá m§i lå kÿ. 

Th©i gian ít... h†c nhiŠu nên phäi g¡ng 
NhÜ Çèn cù quay tít ch£ng nghÌ ngÖi 
Låi còn n»a nÖi Çây chÆt ch¶i quá. 

Cä træm ngÜ©i m¶t phòng t¡m ... hai ngæn 
Phái tóc dài .... ÇÜ®c Üu tiên ... làm ÇËp 

T¡m ban ngày...thoäi mái...phäi không em ? 
Còn con trai...ki‰p trÜ§c Çã tu rÒi 
Nên bây gi© chÌ qua loa t¡m tÓi. 

Ÿ nÖi Çây trong ‘‘sân chÖi ‘‘ sàn g‡ 
Khi Çêm vŠ giÃc ngû vÅn an nhiên. 

Quên m†i thÙ gi»a Ç©i thÜ©ng nh¶n nhÎp 
Ch£ng nh§ gì t§i bóng Çá Euro 

ThÜÖng bè bån tØ xa xôi miŠn b¡c 

VÜ®t ÇÜ©ng dài... Çêm tÓi Ç‰n nÖi Çây 
Tính Çi vŠ c« vài ngàn cây sÓ 

NhÜ Norddeich, Hamburg chåy v¶i vàng 
Hannover cÛng xa giÓng Berlin 

Duy Nürnberg là anh em gÀn nhÃt 
CÛng nhÎn æn v¶i vã Ç‹ chåy vŠ... 
"Bäy gia Çình ta bên nhau vui quá 

Không phân chia cÛ m§i, giàu nghèo. 
Cùng n¡m tay ta chÖi trò chÖi l§n..." 
TØ s¿ tích tìm con ÇÜ©ng giäi thoát 

Nh»ng kh° Çau bÃt hånh gi»a cu¶c Ç©i 
Cûa thái tº TÃt ñåt ña thûa trÜ§c 

VÜ®t ngàn trùng ‘‘tråm cän‘‘ Ç‹ mà Çi 
Gi»a München phía nam thành phÓ l§n. 

Nh§ không em? Ngày ÇÀu tiên buÒn ... ngû 
Bªi suÓt Çêm ai cÛng bÆn ‘‘r¶n ràng‘‘ 
KÈ trên ÇÜ©ng Çi, ngÜ©i lo trang trí 

Lúc ban ÇÀu ‘‘r¡m rÓi‘‘ thÃy thÜÖng thÜÖng 

NhÜng sau mÜa n¡ng bao gi© cÛng ÇËp 

H‰t Üu phiŠn là ÇÀy ¡p niŠm vui 
Vì ta sÓng có løc hòa làm bån 

Cäm hóa ngÜ©i ‘‘nhi‰p pháp‘‘Çã h†c qua 
— ra th‰ ! Khi cùng ngÜ©i chÎu kh° 
Thì kh° Çau cÛng mÃt t¿ lúc nào... 

Và nhÜ th‰ b§t m¶t phÀn ràng bu¶c... 
Chính nÖi Çây tåo vÜ©n hoa m§i nhú 
Cho lá xanh tÜÖi t¡n ª ÇÀu cành 
NhÜ Ç©i ta s¡p bÜ§c vào l§p m¶t 

Tråi lÀn này Çã hé nª tình thÜÖng.. !e 
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Trang Y H†c 

Cây ThuÓc Hoàn Ng†c 
Hay Cây NhÆt NguyŒt, N¶i ñÒng v.v... 

Tên dÜ®c Ç¥t chính thÙc : 

Xuân Hoa 
Pseudoranthemumpolatiferum 

Nees Radlk thu¶c h† ôrô(Acanthaceae) 

  
Nguyên HÜng sÜu tÀm    

 
Nh© có tên khoa h†c, ta có th‹ tìm ÇÜ®c tên 

Trung QuÓc là SÖn Xác CÓt  và m¶t cây rÃt gÀn là 
Vân Nam sÖn xác cÓt, nhÜng tham khäo nh»ng tài 
liŒu vŠ y h†c c° truyŠn Trung QuÓc không thÃy gi§i 
thiŒu công døng nào Çáng lÜu tâm vŠ cây hoàn 
ng†c. ñÓi chi‰u v§i nh»ng công døng cûa cây lÜu 
truyŠn trong dân gian ViŒt Nam , cÛng chÌ thÃy 
trong các t© bÜ§m ÇÜa ra m¶t ca ch»a ung thÜ gan 
dùng lá cây xanh cho bŒnh nhân uÓng vào bøng nhÕ 
låi, làm cho gia Çình ngÜ©i bŒnh phÃn khªi , nhÜng 
rÒi bŒnh nhân vÅn qua Ç©i và chÜa thÃy ai dùng lá 
cây này mà khÕi bŒnh. Phân tách lá cây hoàn ng†c ª 
ViŒt Nam thì trong lá có chÃt sterol, counarin, 
ÇÜ©ng khº carotenoit, acid h»u cÖ, B sitooterol 
nhÜng chÜa xác ÇÎnh ÇÜ®c hoåt chÃt. (GS.TS. ñ‡ 
TÃt L®i) (Ki‰n ThÙc Th©i Nay 01.10.2000 sÓ 
342).(ñây là câu trä l©i cûa GS do m¶t Ç†c giä hÕi 
vŠ công døng lá Hoàn Ng†c có th‹ ch»a dÜ®c bŒnh 
ung thÜ không?) 

 

Cây ThuÓc Kÿ DiŒu  Hoàn Ng†c  
Hay Cây NhÆt NguyŒt, N¶i ñÒng v.v... 
Tên dÜ®c Ç¥t chính thÙc Xuân Hoa 

 
TØ m¶t hiŒu quä ÇiŠu trÎ cho m¶t bŒnh nhân bÎ 

ung thÜ gan, sau khi các loåi thuÓt bó tay, khi ÇÜ®c 
æn nh»ng lá tÜÖi xanh, ngÜ©i bŒnh Çã có nh»ng 
chuy‹n bi‰n bÃt ng© : nhiŒt Ç¶ tØ 39° C hå xuÓng 
còn 37°C, cÖn Çau dÙt h£n, nÜ§c da b§t vàng, bøng 
nhÕ låi, ngÜ©i nhË nhàng có th‹ ngÒi dÆy ti‰p 
chuyŒn. 

Cái gì có th‹ làm chuy‹n bŒnh nhanh chóng Ç‰n 
nhÜ vÆy? Bi‹u hiŒn công hiŒu cûa thuÓc nhÜ sau: 
Sau khi æn tØ 20 phút Ç‰n 60 phút thuÓc có công 
døng. N‰u æn 5 lá giäm Çau ÇÜ®c 3 gi©, 7 lá  thì 5 
gi© tÜÖng ÇÜÖng v§i m¶t liŠu thuÓc Ç¥c trÎ.  

Th¿c t‰ Ãy làm cho gia Çình ngÜ©i bŒnh ngåc 
nhiên, nhÜng v§i lòng luy‰n ti‰c vì n‰u dùng thuÓc 
s§m hÖn thì k‰t quä có th‹ hy v†ng cÙu ÇÜ®c ngÜ©i 
bŒnh . 

B¢ng lá cây, trong lúc bŒnh tình Çã Ç‰n giai 
Çoån cuÓi, nhÜng gây ÇÜ®c chuy‹n bi‰n nhÜ vÆy thì 
thÆt tuyŒt v©i. ñó là cây "Hoàn Ng†c", cây thuÓt 
c¿c kÿ quš giá, m¶t món quà cûa thiên nhiên t¥ng 
cho con ngÜ©i. 

XuÃt xÙ cây này ÇÜ®c g†i là cây "Con  KhÌ", vÓn 
dï là khÌ æn ch»a khÕi thûng ru¶t, nhÜng sau này Ç°i 
thành "Hoàn ng†c" vì Çã trä låi cho chú bé hòn dái 
Çã bi‰n mÃt do trÈ chÖi nghÎch Çá vào nhau. Cây 
thuÓc nhÜ cÙu tinh trong nhiŠu trÜ©ng h®p thúc 
bách không rõ cæn bŒnh. NhÜng sau khi æn diÍn bi‰n 
cûa bŒnh tÜÖng t¿ nhÜ m¶t hành Ç¶ng t¿ ÇiŠu chÌnh 
trång thái cÖ th‹, ch‡ nào y‰u ÇiŠu trÎ ch‡ Çó. 

 

Có th‹ nêu công døng cûa cây thuÓc nhÜ sau: 

Khôi phøc sÙc khoÈ cho ngÜ©i Óm y‰u, mŒt mÕi, 
ngÜ©i già suy nhÜ®c thÀn kinh, làm viŒc quá sÙc, 
khûng hoäng vŠ tinh thÀn và vŠ th‹ l¿c. 

1) Cäm cúm nhiŒt Ç¶ cao, rÓi loån tiêu hoá. 
2) ChÃn thÜÖng, chäy máu,dÆp gãy cÖ th‹ có 

th‹ dùng nhÜ thuÓc uÓng và thuÓc Ç¡p. ñ¥c 
biŒt hiŒu nghiŒm v§i chÃn thÜÖng s† não. 

3) Khi bÎ nhiŠu bŒnh m¶t lúc nhÜ bŒnh ÇÜ©ng 
ru¶t, cäm cúm, gan, thÆn. 

4) ñau då dày, chäy máu ÇÜ©ng ru¶t, lª loét 
hành tä tràng, viêm loét Çåi tràng, trì n¶i. 

5) ñau gan, sÖ gan c° trÜ§ng. 
6) Viêm thÆn, viêm ÇÜ©ng ti‰t ti‹u, Çái ra máu, 

Çái buÓt, Çái døc, u ph°i, Çau nhÙc. Sau khi 
uÓng ho¥c æn 100 Ç‰n 200 lá, khÕi h£n, 
tràng dÎch, ph°i ÇŠu tÓt. 

7) ñau bên trong không rõ nguyên nhân. 
8) ñau m¡t ÇÕ, m¡t tr¡ng, Çau Ù máu. 
9) Phø n» Çang có con cho bú, æn lá không änh 

hÜªng lên tuy‰n s»a nên có th‹ dùng Ç‹ 
ch»a cho mË và con. 

10) ñÓi v§i ngÜ©i có bŒnh huy‰t áp cao hay 
thÃp æn lá thuÓc ÇŠu có hiŒu quä. ˜n ÇÎnh 
thÀn kinh, ch»a rÓi loån thÀn kinh th¿c vÆt. 

11) Có th‹ dùng cho Ç¶ng vÆt æn nhÜ chó NhÆt 
ÇÈ m¶t ngày æn là såch ngay. Gà ch†i sau 
khi cho æn lá së khôi phøc sÙc khoÈ gÃp 5 
lÀn. 
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Theo tôi dùng ch» "ThÀn dÜ®c" v§i cây thuÓc 

này cÛng không quá, là m¶t nhà nghiên cÙu tôi 
muÓn Ç¥t câu hÕi tåi sao? Ç‹ chúng bàn luÆn. 

 Tåi sao khi æn vào, thuÓc có khä næng ÇiŠu 
chÌnh làm cÖ th‹ °n ÇÎnh ? Có lë n‰u ch© phân tích 
hoá chÃt gì Çã tåo nên nh»ng hiŒu quä nhÜ vÆy? 
Chúng ta phäi tÓn rÃt nhiŠu th©i gian và bÕ phí cÖ 
h¶i tÓt. Theo kinh nghiŒm cûa nhân dân, ta hãy rút 
ra tØ th¿c t‰. Ví dø : suy nhÜ®c thÀn kinh n¥ng, 
huy‰t áp cao, huy‰t áp thÃp, Çái ra máu, Çái rát, ÇŠu 
ch»a ÇÜ®c rÃt nhanh chóng. Có nh»ng bŒnh xem 
nhÜ ÇÓi lÆp nhau cho m¶t loåi thuÓc, nhÜng ngÜ®c 
låi thuÓc vÅn ch»a ÇÜ®c. Phäi chæng theo quy luÆt 
"bäo toàn" cÖ th‹ con ngÜ©i có khä næng bäo tÒn lÃy 
sÙc khÕe nên Çã t¿ Ç¶ng tæng sÙc ÇŠ kháng ho¥c t¿ 
ÇiŠu chÌnh, t¿ cân b¢ng tÜÖng ÇÓi Ç‹ chÓng låi bŒnh 
tÆt. Do Çó hÀu h‰t các bŒnh ÇŠu kh¡c phøc ÇÜ®c . Ÿ 
Çây khi dùng lá "Hoàn Ng†c" lá thuÓc này có tác 
døng ch»a bŒnh nhÜ các loåi khác, nhÜng nó còn có 
tác døng nhÜ châm cÙu, tÙc là t¿ Ç¶ng ÇiŠu chÌnh cÖ 
th‹, nhÜng hoàn toàn t¿ Ç¶ng hoá Ç‹ kh¡c phøc 
bŒnh tÆt. ñó là tác døng cân b¢ng Âm DÜÖng, vì 
vÆy cây có tên là "NhÆt NguyŒt", chính vì th‰ nó 
m§i có khä næng ch»a nhiŠu bŒnh m¶t lúc nhÜ vÆy. 
Chính tØ luÒng suy nghï Çó, chúng tôi Çã vÆn døng 
và ch»a ÇÜ®c nhiŠu bŒnh và hÒi phøc sÙc khÕe, tuy 
nhiên v§i tØng ngÜ©i cÀn phäi có liŠu lÜ®ng cho phù 
h®p do tính chÃt cân b¢ng âm dÜÖng và hàn nhiŒt 
cûa tØng ngÜ©i. 

 
VŠ hình dång cây thuÓc: 

 ñây là loåi cây lá mŠm, nh†n, m¥t trên hÖi 
nhám, xanh sÅm. M¥t trái màu xanh nhåt, hình lá 
tÜÖng t¿ nhÜ cây Çào nhÜng không có hoa(?). Cây 
có lá ÇÓi xÙng, kë lá, chÒi cành. Cây chÙa lá úa 
không lâu, chÌ vàng m¶t chút là røng ngay. Cây có 
sÙc sÓng nhÜ mæng m†c th£ng. Nhân giÓng b¢ng 
cách ng¡t ng†n c¡m ÜÖm xuÓng ÇÃt.    

 

Cách dùng và liŠu lÜ®ng:  
NgÜ©i ta dùng lá tÜÖi là chû y‰u, lá tÜÖi æn ngay 

ho¥c giã lÃy nÜ§c Ç¥c uÓng. NÃu chín lá æn nhÜ 
canh. 

Do tác døng chû y‰u là chÃt nÜ§c trong lá nên vÕ 
cây hay rÍ có th‹ ch‰ xuÃt b¢ng rÜ®u ho¥c nÃu lÃy 
nÜ§c. Lá tÜÖi không có mùi vÎ, dÍ æn. LiŠu lÜ®ng 

nhiŠu hay ít tùy thu¶c vào tØng ngÜ©i thÜ©ng æn tØ 1 
Ç‰n 4 lá, nhiŠu nhÃt không quá tØ 7 Ç‰n 9 lá. N‰u 
quá liŠu có th‹ gây phän Ùng nhË nhÜ ngÜ©i bÎ 
choáng, nhÜng chÌ sau ít phút là khÕi. Giãn cách 
gi»a các Ç®t æn tù 7 gi© trª låi. ThÜ©ng ngÜ©i ta æn 2 
lÀn trong ngày trÜ§c khi æn cÖm, không phäi kiêng 
khem. 

 

SÖ B¶ k‰t luÆn m¶t sÓ liŠu lÜ®ng 
Các sÓ liŒu nêu sau Çây là ph° bi‰n (trØ ngoåi lŒ) 
• ñau då dày do lª loét, viêm lÃy æn 2 lÀn 1 

ngày . M‡i lÀn không quá 7 lá, æn khoäng 50 
lá. Chäy máu ÇÜ©ng ru¶t, æn lá tÜÖi ho¥c 
uÓng lá giã nát tØ 7 Ç‰n 18 lá (1 Ç‰n 2 lÜ®t) 

• Viêm Çåi tràng cÖ th¡t, æn nhÜ trên, æn 100 lá, 
k‰t h®p æn lá mÖ lông trong b»a æn tØ 1 Ç‰n 2 
tháng. 

• Viêm gan, sÖ gan c° trÜ§ng: ngày 2 Ç‰n 3 lÀn, 
æn 7 lá, khoäng 150 lá. 

• ñau thÆn, viêm thÆn Çau thÜ©ng xuyên không 
quá 50 lá, khoäng 30 lá Çã dÙt cÖn Çau, nên 
æn m‡i lÀn tØ 3 Ç‰n 4 lá, 3 lÀn 1 ngày. 

• Tiêu lÕng, lœ, rÓi loån tiêu hoá: tØ 7 Ç‰n 14 lá 
2 lÀn là khÕi. 

• MŒt mÕi toàn thân : tØ 3 Ç‰n 7 lá , æn 2 lÀn. 
• ñái dÃt, Çái buÓt, Çái ra máu: 14 Ç‰n 24 lá, 

giã nát, uÓng nÜ§c Ç¥c. 
• Ch»a bŒnh gà rù: 1 Ç‰n 3 lá. 
• Gà ch†i: sau khi ÇÃu, æn 1 Ç‰n 3 lá. 
• ñau m¡t do Ù máu æn 7 lá, giã 3 Ç¡p vào m¡t 

sau 1 lÀn së khÕi. 
• Làm thuÓc là Ç‹ t¿ cÙu lÃy mình và giúp ngÜ©i 

khi có ÇiŠu kiŒn. ñây là nh»ng kinh nghiŒm 
bän thân, tôi không muÓn ph° bi‰n s® có 
ngÜ©i hi‹u là hÒ ÇÒ. Tuy nhiên n‰u các bån 
thu nhÆn ÇÜ®c nh»ng gì Çúng thì lÃy Çó làm 
kinh nghiŒm. 

 
M¥t khác, sau khi có kinh nghiŒm, ÇŠ nghÎ nên 

trao Ç°i. 
Giáo sÜ NguyÍn Tr†ng Nhân  

Nguyên B¶ trÜªng B¶ y t‰  
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VÜ©n thÖ Sen Tr¡ng 

 

 
 
 

VÛ Áo Lam phø trách 

 

Nhân dÎp vŠ phó h¶i ñåi h¶i GñPT VN häi 
ngoåi tåi chùa Viên Giác, VÛ g¥p chÎ : m¶t phø n» 
gÀn 70, tóc Çã Çi‹m nhË vài s®i sÜÖng tr¡ng, "vai chÎ 
gÀy gu¶c nhÕ nhÜ cánh våc vŠ chÓn xa xôi", lÜng 
chÎ hÖi cong, dÃu v‰t cûa nh»ng næm tháng gian lao 
vÃt vä, nhÜng nét m¥t chÎ vÅn rång r« niŠm låc 
quan. Khi ti‰p chuyŒn, chÎ luôn nª nø cÜ©i khä ái, 
cÃt ti‰ng Hu‰ "ræng mà nhË nhÜ bông, êm nhÜ gió 
thoäng". Sau khi chÎ ÇÜ®c HuyŠn Trang phÕng vÃn, 
chÎ t¥ng HuyŠn Trang tÆp thÖ Tâm s¿ kÈ ly hÜÖng, 
m¶t tác phÄm ÇÀu tay mà chÎ muÓn lÜu dÃu k› niŒm 
låi cho con cháu chÎ. TÆp thÖ tuy không ÇÒ s¶ nhÜng 
gói ghém cä m¶t tâm hÒn lai láng thi thÖ. Khi ÇÜ®c 
H¶i Væn bút ViŒt Nam Ontario cho xuÃt bän, chÎ Çã 
dâng tác phÄm này lên hÜÖng linh hai cø thân sinh 
ra mình. 

Lúc HuyŠn Trang trao låi cho VÛ, nói : "ChÎ t¥ng 
tÆp thÖ này cho em, em cho anh mÜ®n xem trÜ§c". 
CÀm tÆp thÖ trên tay, thÆt là m¶t s¿ ngÅu nhiên khi 
m¶t nºa bút hiŒu cûa chÎ là tên cûa mình : Phong 
VÛ. N‰u trong tên mình chÌ có mÜa, thì tâm hÒn thÖ 
cûa chÎ cÛng nhiŠu mÜa gió, nhÜ l©i t¿a cûa Y La - 
Lê Kh¡c Ng†c Quÿnh Çã gi§i thiŒu tÆp thÖ cûa chÎ. 

ChÎ làm thÖ, nhÜng không nhÆn là thÖ, còn š thÖ 
luôn phän ánh ít nhiŠu tâm tình ngÜ©i con PhÆt : 

Tôi Çâu dám múa rìu qua m¡t th® 
ChÌ tròm trèm nh»ng ch» ghép thành câu. 
Và cÀu mong, nhân loåi vån Ç©i sau. 
Xóa tan h‰t, hÆn thù ÇØng chÒng chÃt. 

Là tâm nguyŒn cûa m¶t ngÜ©i con PhÆt, 
LÃy tØ bi, trí tuŒ ÇÙng hàng ÇÀu, 
Dù cu¶c Ç©i có l¡m chuyŒn b‹ dâu ! 
VÅn xem "nhË t¿a lông hÒng" bay b°ng. 

(NhË t¿a lông hÒng)  

Th‰ nhÜng cái "cu¶c Ç©i có l¡m chuyŒn b‹ dâu" 

này có mÃy ai dÍ xem "nhË t¿a lông hÒng" ÇÜ®c 
Çâu ! ChÎ cÛng rÙa, là m¶t huynh trÜªng lão thành 
trong GñPT, làm sao không bi‰t Ç©i là vô thÜ©ng. 
ChuyŒn vô thÜ©ng rÃt thÜ©ng mà cÛng vÅn không 
tránh ÇÜ®c nh»ng cäm xúc, phÀn nhiŠu là Çau thÜÖng 
trong tâm hÒn. GÀn 70 tu°i Ç©i, không bi‰t bao nhiêu 
lÀn chÎ Çã tuôn lŒ cho cái cänh sinh ly tº biŒt : 

Trong m¶t næm tr©i ba cái tang ! 
Cái nào con PhÆt cÛng bàng hoàng ! 
Ôn già, thÀy trÈ ra Çi h‰t ! 
ñ‹ låi chùa chiŠn ai sºa sang ? 
 
Riêng con næm bÓn tu°i rÒi Çây, 
ñÙng l¥ng ch¡p tay trÜ§c m¶ ThÀy, 
Hai hàng châu lŒ rÖi không ng§t, 
Gió lånh, thân con låi quá gÀy !!! 

(Tràn ngÆp Çau thÜÖng)  
 
Ba cái tang næm 1984 mà chÎ bÎ tràn ngÆp Çau 

thÜÖng Çó là 3 cái tang chung cûa PhÆt tº ViŒt Nam 
dành cho 3 vÎ chÜ Tôn ñÙc : HT Thích Trí Thû, 
ThÀy Thích Thanh Trí trø trì chùa Báo QuÓc - Hu‰, 
và ThÀy Thích ThiŒn L¶c trø trì chùa TØ ñàm - 
Hu‰ : 

ThÀy ra Çi m¶t ngày tr©i quang Çãng, 
Và m¶t Çêm, træng sáng gi»a tháng ba, 
ñŒ tº ThÀy, còn låi cõi Ta Bà,  
Nín không khóc, lŒ cÙ trào nhÕ gi†t ! 
 
MÜ©i m¶t ngày, hai cái tang Çau xót ! 
Cä cu¶c Ç©i PhÆt tº cûa chúng con, 
TØ trên non xuÓng bi‹n ru¶ng lÃm bùn, 
NgÜng hoåt Ç¶ng khi tin buÒn mang Ç‰n ! 
 
ThÀy ra Çi, con nhÜ thuyŠn không b‰n ! 
Y‰u tay chèo, bi‰t së tÃp vào Çâu ? 
Cä Çåi dÜÖng, tràn ngÆp sóng u sÀu ! 
ThuyŠn con bé, ngæn sao dòng nÜ§c ngÜ®c !? 
 
Hôm nay Çây træm ngày ThÀy nhË bÜ§c, 
LÜ§t thuyŠn tØ c¥p b‰n Ç®i chúng sanh, 
Chúng con xin gi» gi§i luÆt tu hành,  
Tô ÇÆm nét, Ç©i thêm "Chân - ThiŒn - MÏ".. 

(M¶t chuy‰n Çi, nhân k› niŒm 100 ngày cûa 
ThÀy Thích Thanh Trí, 23 - 6 âm lÎch 1984) 

 
Khi Sen Tr¡ng Ç‰n tay quí vÎ thì chúng ta Çang 



 N¶i san Sen Tr¡ng sÓ 11 

 - Trang 73  - 

trong mùa Vu Lan 2544. Vu lan vŠ, ngÜ©i còn mË 
thì thÜ©ng hay quên mË, và låi Ç‹ cái hånh phúc còn 
mË cûa mình bay b°ng nhÜ "lông hÒng" ch£ng lÜu 
š, ch£ng Çoái hoài ! Còn ngÜ©i mÃt mË thì m§i thÃy 
sót sa buÒn kh°. Ra thæm mÒ cha mä mË, mÃy ai 
không n¥ng lòng nh§ ÇÃng sanh thành mà ngÆm 
ngùi tái tê (!) hÒi tÜªng nh»ng ngày cha mË còn 
sÓng : 

M‡i Ç¶ Vu Lan vŠ, 
Lòng tôi thÃy tái tê, 
Vì tôi không còn mË ! 
Ai Ãp û, vuÓt ve ?! 

Tôi nh§ thuª xa xÜa,  
MË n¢m võng Çu ÇÜa, 
Ru tôi b¢ng ti‰ng hát 
Và nh»ng l©i ngâm thÖ ... 

ThÖ r¢ng : Vu Lan Ç‰n, 
Con PhÆt ch§ có quên, 
÷n cha, cùng nghïa mË, 
Ch» Hi‰u Ç‹ lên trên ... 

Hát r¢ng : ngày t¿ tÙ, 
Con PhÆt không tÜ l¿,  
ñìu hiu sÀu viÍn xÙ, 
VÅn gi» v»ng tâm tÜ ... 

Tâm thành dâng cúng PhÆt, 
TÜ tÜªng hÜ§ng quê hÜÖng, 
CÀu nguyŒn m†i cát tÜ©ng, 
SÓng hoà bình, an låc ... 

(Vu Lan vŠ)   

 
Nh§ ngÜ©i Çã khuÃt, nhû ngÜ©i còn sÓng, cÙ nhÜ 

vÆy, Vu Lan Ç‰n rÒi Çi, ít nhiŠu cÛng Ç‹ låi cu¶c 
sÓng này nh»ng hÜÖng vÎ ÇÀy š nghïa. Næm tháng 
càng chÒng chÃt, tu°i thanh xuân càng xa v©i thì 
ngÜ©i ta càng nh§ vŠ dï vãng tu°i m¶ng mÖ. Vào cái 
tu°i m¶ng mÖ, chÎ Çã tham gia t° chÙc tØ lúc còn 
mang tên Gia Çình PhÆt Hóa Ph°, là Çoàn trÜªng 
Çoàn Liên HÜÖng, vui Çùa ca hát cùng các chÎ em 
khác, cái tÆp th‹ thi‰u n» vui Çùa Çó cÛng Çã khi‰n 
nhà thÖ Hàn Måc Tº vui theo và t¿ hÕi : 

CÕ non xanh ngát tÆn chân tr©i, 
Bao cô thôn n» hát trên ÇÒi, 
Ngày mai trong Çám xuân xanh Ãy, 
Có kÈ theo chÒng bÕ cu¶c chÖi ?!" 

(ñÒi Xuân) 

 

Thì chÎ Phong VÛ cÛng Çã mÖ m¶ng "bÕ cu¶c chÖi" 
v§i m¶t túp lŠu tranh hai quä tim vàng mà chÎ Çã 
th° l¶ trong bài thÖ ÇÀu tay chÎ làm cách Çây 52 
næm gªi ngÜ©i anh h† : 

ChiŠu nay t¿a cºa ÇÙng nhìn xa, 
TÜªng tÜ®ng bên kia m¶t túp nhà, 
Ÿ trong chÙa Ç¿ng nhiŠu ân ái, 
M¶t v®, m¶t chÒng, ÇÙa con thÖ... 
 
V® ª nhà, trông nom con trÈ, 
Ränh th©i gi©, n¶i tr® tŠ gia,  
ChÒng sºa soån ra ÇÒng cày cuÓc, 
TÓi låi vŠ, xum h†p m¶t nhà. 
 
Khi træng tÕ, v® Çan, chÒng Ç†c,  
TrÈ nô Çùa v§i chÎ H¢ng Nga, 
Chàng ngØng Ç†c, nhìn nàng âu y‰m, 
Nàng dØng Çan, sung sÜ§ng, hôn con, 
Cänh gia Çình êm Ãm vuông tròn, 
Ôi ! Ch£ng khác bÒng lai tiên cänh ... 

(Tu°i m¶ng mÖ)  

 
Hình änh gia Çình m¶t nông dân trÈ, 
chÒng cày v® cÃy Çó ngày xa dÀn 

v§i hiŒn th¿c. Ngày nay n‰u m¶t 
gia Çình nông dân ViŒt Nam nào mà 

chÒng Çi theo Çuôi trâu, v® Çan r° 
rá h®p tác xã, thì cái gia Çình Çó 

ch£ng nh»ng không th‹ là "bÒng lai 
tiên cänh" mà có ngÜ©i còn Çánh giá là : "cái 

ÇÎa ngøc trÀn gian", làm không Çû æn !!! RÒi không 
ít ngÜ©i mÖ m¶ng "bÒng lai tiên cänh" nÖi tr©i Âu 
MÏ. Mà th¿c t‰ Âu MÏ cÛng Çâu Çã là bÒng lai tiên 
cänh, quanh quÄn vÅn ª cõi Ta Bà.  

Vòng quanh trong cõi Ta Bà này, ngày nay anh 
chÎ em lam viên chúng ta ÇÜ®c ÇÎnh cÜ ª các quÓc 
gia t¿ do Âu MÏ, h£n không th‹ quên ÇÜ®c Çã có lÀn 
chúng ta cÛng Çã mang mång sÓng Ç‹ th¿c hiŒn m¶t 
chuy‰n Çi Ç°i lÃy t¿ do. ChÎ Phong VÛ có con Çang 
ÇÎnh cÜ ª Canada, nhÜng không Ç®i con bäo lãnh, 
mà chí phiêu bÒng cûa ngÜ©i huynh trÜªng, dù là 
m¶t phø n», Çã thúc giøc chÎ ra khÖi v§i muôn vàn 
nguy hi‹m. Cái sÓ phÆn lênh Çênh cûa ngÜ©i thuyŠn 
nhân tìm t¿ do ngày nay ngÅu nhiên Ùng v§i câu thÖ 
cûa VÛ Hoàng ChÜÖng ngày trÜ§c : 

Nh° neo rÒi thuyŠn Öi xin m¥c sóng, 
Trôi vŠ Çông hay dåt t§i phÜÖng Çoài, 
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B‹ vô tÆn xá gì phÜÖng hÜ§ng n»a ! 
ThuyŠn Öi thuyŠn theo gió hãy lênh Çênh !! 

 
Dï nhiên là chuy‰n Çi cûa chÎ thành công, chÎ 

Ç‰n HÜÖng Cäng vào m¶t bu°i chiŠu ÇÀu næm 
1991 : 

 
Tôi Ç‰n SerKong m¶t bu°i chiŠu, 
Tr©i mùa Çông lånh gió Çìu hiu, 
NgÒi lâu n¡ng quái xuyên qua m¡t, 
TÃt cä thuyŠn nhân Çã Çói nhiŠu, 
 
M†i ngÜ©i im l¥ng chÌ nhìn nhau,  
Tâm hÒn, th‹ xác Ç‹ Çâu Çâu, 
Læn tay chøp änh mà ngao ngán, 
M¶t thoáng u hoài nh§ Thanh Châu, 
 
ChiŠu Ç‰n, æn cÖm v§i cánh gà, 
Sao mà sang quá th‰ này ta, 
Moa không æn h‰t, toa æn giúp, 
Vài ngÜ©i khoái t›, cÜ©i ha ha ... 
 
TÓi vŠ n¢m ngû thi‰u mùng che, 
Nh»ng Çàn mu‡i Çói cÙ vo ve, 
HÕi tôi r¢ng : "Bác, sao không ngû ? 
GÀy th‰, thÙc hoài cháu ghét ghê ..." 
 
MŒt quá nên tôi ch£ng trä l©i, 
GiÖ tay hÃt hÃt, bäo r¢ng thôi, 
Im Çi cho t§ n¢m Çôi phút, 
"Ngoan cÓ" nhÜ mÀy "tå xÎ" thôi !... 

(ChiŠu SerKong) 

 
M§i Ç‰n HÒng kông, nói chuyŒn v§i mu‡i tàu 

mà chÎ Çã lõm bõm ti‰ng Quäng ñông "tå xÎ" (tä 
xÄy : Çánh ch‰t) và Çã mang âm hÜªng Hoa ng» vào 
thÖ rÒi, chÙng tÕ phong thái thÖ cûa chÎ phóng 
khoáng, t¿ nhiên và không thi‰u chÃt t‰u trong Çó. 
Phong thái Çó có lë là do chÎ là m¶t chÎ huynh 
trÜªng GñPT. 

Cu¶c Ç©i sóng gió, n‰u g¥p sóng vùi thì buÒn lo 
Çã Çành, mà sóng ÇÜa lên cÛng ch£ng vui gì hÖn. 
Khi ª tråi thì mÖ Ü§c m¶t chân tr©i tÜÖi sáng nÖi 
ÇÎnh cÜ nÜ§c thÙ 3. NhÜng khi ÇÜ®c ÇÎnh cÜ thì låi 
ôi thôi, chán ngán làm sao cái cänh "không h®p v§i 
ngÜ©i già", rÒi mÖ vŠ dï vãng : 

 

Có nh»ng lúc ngÒi buÒn ta låi hút, 
ñi‰u Capstan nh§ låi cänh quê xÜa. 
Ta thong dong dåo mát dÜ§i hàng dØa, 
Cùng bè bån trao nhau l©i tâm s¿. 
 
TÜªng qua Çây không còn gì tÜ l¿, 
Ai Çâu ng© thÜÖng nh§ quá Çi thôi, 
Có nhiŠu ngÜ©i than nhÕ ti‰ng tr©i ôi ! 
Và cÓ g¡ng dành tiŠn quay trª låi. 
 
ñ‹ ngày cuÓi sÓng cu¶c Ç©i thÜ thái, 
ChÙ nÖi Çây không h®p v§i ngÜ©i già. 
Dù ông bà, hay mË, ho¥c là cha,  
Con dâu, cháu vÅn th© Ö lånh nhåt ! 
 
NhÜng may quá còn nguÒn an ûi khác,  
Là c¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt cûa chúng ta, 
Bi‰t giúp nhau Çùm b†c giÓng ngÜ©i nhà 
Nên vÖi b§t n‡i buÒn nÖi ÇÃt khách... 
 
ThÆt Çúng câu : "Lá lành Çùm lá rách" 
Tu°i già nua, ngôn ng» låi bÃt ÇÒng 

N‰u không nh© ngÜ©i ViŒt bi‰t cäm 
thông, 

E ch‰t s§m, mong gì ngày trª låi ! 
 
Xa quê hÜÖng, vån ngÜ©i buÒn tê tái ! 
NhÜng vÅn còn hy v†ng m¶t ngày mai 
Dù cu¶c Ç©i có l¡m chuyŒn b‹ dâu, 

Con dân ViŒt, muôn Ç©i yêu nÜ§c ViŒt. 
(Tâm s¿ kÈ ly hÜÖng)  

 
CÛng may là chÎ còn tìm ÇÜ®c nguÒn vui nÖi 

c¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt ª Canada, n‰u không thì cái 
buÒn Çã làm "ch‰t s§m". Ch¡c lúc chÎ m§i ÇÎnh cÜ, 
chÎ chÜa tìm ÇÜ®c mái gia Çình áo Lam, nÖi chÎ Çã 
dành nhiŠu tu°i Ç©i Ç‹ chia xÈ buÒn vui. ChÙ n‰u 
tìm ÇÜ®c thì cÀn gì phäi trút n‡i buÒn lên Çi‰u 
Capstan ? 

NhÜng rÒi chÎ cÛng tìm ÇÜ®c vŠ gia Çình thân 
thÜÖng. Sau m¶t th©i gian ª Canada, lš tÜªng ngÜ©i 
áo lam låi lôi kéo chÎ Ç‰n v§i Çàn em nÖi häi ngoåi, 
dù lúc Çó chÎ Çã trên 60 tu°i, nhÜng vÅn trao cho 
Çàn em nh»ng l©i Üu ái truyŒn trò : 

Gia Çình PhÆt tº Canada, 
CÓ g¡ng làm sao h®p m¶t nhà, 
ñØng Ç‹ ti‰ng ÇÒn th©i måt pháp, 
Tu hành giäi Çãi thiŒt thân ta ! 
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Håt giÓng BÒ ñŠ cÀn phát tri‹n, 
ñ‹ cho t¿ tánh b§t løy phiŠn, 
Th¡ng ta hÖn th¡ng ngàn quân ÇÎch, 
ñ©i vui ñåo hånh sÜ§ng nhÜ tiên... 

(Nh¡c nhû)   

 
Và nhân dÎp Xuân vŠ, không quên chúc ThÀy và 

các lam viên : 
ñÀu næm khai bút Çón Xuân sang, 
Xuân Ç‰n tô thêm vÈ huy hoàng, 
Cho nÜ§c, cho nhà, cho nhân loåi, 
M¶t màu tÜÖi trÈ, v§i hân hoan. 
 
Chúc ThÀy næm m§i ÇÜ®c an khang, 
Gia Çình Vån Hånh, v§i ñåo tràng,  
Cùng nhau xây d¿ng Hoa Nghiêm T¿, 
Tu hành v»ng månh, ti‰ng ÇÒn vang. 

(ñÀu næm khai bút)   

 
Tình Lam Çã ngÃm sâu vào tØng huy‰t quän li ti 

cûa chÎ, g¥p låi nh»ng anh huynh trÜªng lão thành, 
ch¡c ch¡n niŠm vui Çó "vô tä", nhÜng vÅn tä ÇÜ®c 
"Hai ông anh" áo lam, "trÜªng lão" GñPT Canada :  

 
Hoàng Thanh Thäng, TÜ ñÒ Minh, 

Hai anh Quäng TrÎ, Quäng Bình gÀn nhau, 
Anh thì mÆp, anh thì cao, 

Có hai bà v®, ôi chao tuyŒt v©i ! 
Bà nào cÛng ÇËp cÛng tÜÖi, 

Công dung, ngôn hånh, m†i ngÜ©i kém xa, 
SÖ sÖ vài nét g†i là, 

CÀu mong hai h† : TÜ, Hoàng rång danh. 
(Hai ông anh)  

 
Quä vÆy, vŠ v§i Çåi gia Çình áo lam, chÎ tìm 

ÇÜ®c nguÒn an låc, tìm låi tu°i trÈ Çã bÎ th©i gian 
cuÓn Çi, tìm låi ÇÜ®c nø cÜ©i mà sóng gió cu¶c Ç©i 
gian truân Çã bao phen dÆp t¡t. Có lë cái b« ng« 
buÒn chán ban ÇÀu cûa "kÈ ly hÜÖng" dÀn ÇÜ®c thay 
th‰ b¢ng niŠm tin ñåo yêu Ç©i. 

 
Vì tÆp thÖ chÎ dành Ç‹ k› niŒm cho con cháu, 

nên rÃt nhiŠu bài chÎ tâm s¿ v§i các con trong gia 
Çình chÎ. ñó là lë t¿ nhiên cûa m¶t ngÜ©i mË ViŒt 
Nam dành tâm tình cho con cái mình. Qua Tâm s¿ 

kÈ ly hÜÖng, VÛ thÃy chÎ Phong VÛ không phäi là 
ngÜ©i ÇÙng nhìn mÜa gió bên ngoài Ç‹ làm thÖ nhÜ 
các nhà thÖ khác, mà tØ mÜa gió trong tâm hÒn chÎ 
Çã trình bày suy cäm theo vÀn ÇiŒu mà thôi. Tâm 
hÒn chÎ dåt dào tình cäm nhÜ mÜa, và cuÒng månh 
nhÜ gió. 

Phong VÛ Çã cho chúng ta nhiŠu Ãn tÜ®ng sâu 
s¡c trong cái chiŠu sâu tâm hÒn cûa m¶t ngÜ©i phø 
n», m¶t ngÜ©i mË ViŒt Nam. Dù có vi‰t tràng giang 
Çåi häi và dÅn chÙng h‰t tÆp thÖ, VÛ cÛng không th‹ 
diÍn tä ÇÜ®c chiŠu sâu Çó, các bån có th‹ bi‰t thêm 
vŠ chÎ, xin xem Çoån phÕng vÃn chÎ do HuyŠn 
Trang th¿c hiŒn tåi ñåi h¶i GñPT VN häi ngoåi v§i 
cái tên là Nguyên ViÍn - Bành ThÎ Ng†c Diêu. 

 
Trên m¶t chuy‰n xe ca thæm làng Mai, miŠn 

Nam Pháp, VÛ còn ÇÜ®c nghe chÎ hát, m¶t bà già 70 
tu°i nhÜng gi†ng hát còn rÃt nÒng nàn, âm ÇiŒu và 
nhÎp phách vÅn ti‰t tÃu hài hoà ... 

VÛ xin nói v§i chÎ Ç‹ thay l©i k‰t cho vÜ©n thÖ 
lÀn này : "Em vÅn nh§ mãi bài hát Çó, và m‡i lÀn 
hát em luôn nh§ Ç‰n chÎ, chÎ Nguyên ViÍn - Phong 
VÛ Öi !!" � 

 

Tin v¡n 

 NgÜ©i ViŒt Nam và tu°i th†NgÜ©i ViŒt Nam và tu°i th†NgÜ©i ViŒt Nam và tu°i th†NgÜ©i ViŒt Nam và tu°i th† 
 

 
T° chÙc Lão khoa cûa Pháp Çã ti‰n hành ÇŠ 

tài "Các cø træm tu°i" ª ViŒt Nam, và Çã thÓng kê 
ÇÜ®c 728 cø có tu°i tØ 100 trª lên. NgÜ©i cao 
tu°i nhÃt ÇÜ®c 110 tu°i. Trong 728 cø thì các cø 
bà chi‰m 68%, nÖi có nhiŠu cø sÓng th† nhÃt là 
tÌnh Thanh Hoá : có 95 cø ; Ÿ Lai Châu có 93 
cø, Sài Gòn có 28 cø và Hà N¶i chÌ có 21 cø. 
GÀn Çây trong cu¶c ÇiŠu tra ngÜ©i ta låi phát 
hiŒn thêm tåi tÌnh Gia Lai có thêm 20 cø th† trên 
100 tu°i, trong 20 cø này phÀn l§n là ngÜ©i Gia 
ray và ngÜ©i Bana. 
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Hu‰, 

m¶t 

k› 

niŒm 

xÜa ! 
ñÒng V†ng  - (ñäo Honshu 30/6/97) 

  

L©i tác giä : Các bån trÈ phÜÖng xa thân m‰n 
Do không phäi là sº gia nên không có š ÇÎnh 

bình giá vŠ các s¿ kiŒn lÎch sº vØa xäy ra trên 
quê ViŒt. Thêm phÀn cái quá khÙ Çó còn nóng 
h°i, cÆn kŠ quá nên khó lòng có th‹ khái quát 
nó m¶t cách bình tïnh, khách quan và ÇÀy Çû. 
ChÌ mong k‹ låi cho các bån nh»ng ÇiŠu Çã xäy 
ra ÇÓi v§i các thân phÆn bình thÜ©ng trong cÖn 
xoáy lÓc nàœ Trong š nguyŒn gºi Ç‰n các bån 
hình änh cûa Çû ba miŠn cûa ÇÃt nÜ§c, mình 
vi‰t ti‰p loåt bài vŠ Hu‰ này sau khi Çã k‹ m¶t ít 
vŠ cänh vÆt ª quê B¡c cho các bån. Bài vi‰t khá 
dài, Ç‹ các bån dÍ Ç†c mình tách ra làm ba 
phÀn, gºi dÀn cho các bån.  
 

  
Gi»a nh»ng næm sáu mÜÖi, hàng næm cÙ m‡i Ç¶ 

nghÌ T‰t hay nghÌ hè, mình thÜ©ng ÇÜ®c vŠ thæm 
quê ngoåi ª Hu‰. Nhà ngoåi ª cºa Nhà ñÒ, trong 
Thành N¶i. ñÜ©ng Çi vào nhà Çi qua cái c°ng thành 
b¢ng g‡, lúc bé thÃy to l§n l¡m  và có phÀn kÿ diŒu 
nhÜ Çang Çi vào trong m¶t trang truyŒn c° tích vÆy. 
CÙ tÜªng tÜ®ng là hãy còn chú lính chân ÇÀu Ç¶i 
nón chóp,  chân quÃn xà cåp, ÇÙng cÀm giáo gác 
trên b© thành. Và sau bÙc tÜ©ng thành kia h£n còn 
ng¿a  voi, quan lính ÇÙng chÀu. 

D†c hai bên ÇÜ©ng Çi, là nh»ng hÒ sen bát ngát. 
Trên tán lá xanh ng†c thåch phû kín hÒ sen, thÃp 
thoáng Çi‹m nh»ng cánh sen hÒng, nhøy vàng tÕa 
hÜÖng thÖm ngát làm dÎu Çi cái nóng gay g¡t cûa 
gió Hå Lào trong bu°i trÜa hè. Sáng s§m, có ngÜ©i 
chèo thuyŠn thúng chÎu khó Çi hÙng sÜÖng Ç†ng 

trong tØng cánh hoa vào m¶t cái Ãm nhÕ Çem vŠ 
làm nÜ§c chuyên trà  Ç‹ Ç‹ gi» cho ÇÜ®c cái vÎ thÖm 
tinh khi‰t cûa chén trà sen. TØ cái Ãm chuyên nhÕ 
rót ra Ç¶ ba chung håt mít thôi, thÃy quš báu l¡m 
không dám uÓng v¶i. VÓn sinh ra và l§n lên ª ÇÃt 
Sài Gòn tÙ mùa n¡ng chói chang, r¿c r«. Rót trà 
nhài vào tØng ly cÓi l§n chÃt ÇÀy nÜ§c Çá,  uÓng v¶i 
Çánh ¿c m¶t hÖi Ç‹ d¢n ngay cái n¡ng khát xuÓng. 
Nay thÃy ngÜ©i Hu‰ h† nâng niu tØng chén trà håt 
mít m¶t, lÃy làm ngåc nhiên và thích thú cho s¿ tinh 
t‰ trong viŒc thÜªng thÙc các š vÎ cûa Ç©i sÓng. 

Trong Thành N¶i hÀu nhÜ nhà nào cÛng có m¶t 
mänh vÜ©n trÒng cây æn quä v§i hàng rào dâm bøt 
cao dày. VÜ©n  nhà ngoåi mình có m¶t cây thanh trà 
(m¶t loåi bÜªi) mùa hè trái ÇÆu lúc lÌu thÃp vØa tÀm 
tay ngÜ©i hái. MÃy dì tr¶n thanh trà v§i m¿c khô 
ThuÆn An cùng nÜ§c m¡m §t, Çem cái vÎ thÖm cûa 
hoa quä Ç‹ át Çi cái tanh cûa ÇÒ bi‹n  nhÜng vÅn gi» 
cái ng†t ÇÆm cûa nó quä là tài tình. VÜ©n có Çû 
nhãn tiêu, mÆn °i, bÒ quân. NhÜng do còn quá bé, 
cÀm cây sào dài không n°i nên phäi nh© ngÜ©i l§n 
hái h¶.  M‡i lÀn nh© thÜ©ng bÎ ch†c bªi cái gi†ng 
Nam r¥t cûa mình : " Cái o ni là con gái Sài Gòn 
phäi dzÆy không?", nghe Ùc ghê l¡m nên thôi t¿ tha 
thÄn lÃy trong vÜ©n.  May mà vÜ©n còn mÃy gÓc 
dâu ta  rÃt ng†t thÃp sát ÇÃt, và dàn ÇÆu quyên vØa 
tÀm hái cûa con nít. ChiŠu hay canh lúc ngÜ©i l§n 
b¡t lºa th°i cÖm mà lén vùi ÇÆu quyên vào than tro 
nÜ§ng, ngÒi ch© nghe vÕ ÇÆu n° Çánh bøp, lÃy cái 
g¡p than khŠu ra, bÕ håt ÇÆu vØa nÜ§ng chín thÖm 
phÙc lên lòng bàn tay th°i phù phù, ch¿c ch© cái vÎ 
ng†t thÖm cûa nó. NgÜ©i l§n có vô tình Çi qua, thì 
v¶i giÃu ngay vào våt áo vì s® bÎ m¡ng là chÖi lºa 
dÍ bÎ phÕng. Bây gi©, các cºa hiŒu bày kËo bánh, 
chocolat trong các h¶p rÃt ÇËp và b¡t m¡t. ChÌ bÆt 
n¡p h¶p ra là Çã bÕ bánh kËo vào mÒm ngay, không 
sao có ÇÜ®c cái thú hÒi h¶p ch© Ç®i nhÜ nh»ng ngày 
ngÒi bên b‰p than Çó n»a.  

Ông tôi trÜ§c là ñÓc h†c, rÃt nghiêm, nhÜng khi 
vŠ già låi thÜÖng chiŠu con  cháu ghê l¡m. Mình 
tháo phá cûa ông nào là cÓi xay tiêu, nào ÇÒng hÒ 
Ç‹ bàn, nhÜng ông không hŠ rÀy la. Có lÀn trèo cºa 
s° lÜ®m trÙng chim làm b‹ cä kính, nhë ra t¶i n¥ng 
h£n là bÎ Çòn Çau nhÜng nh© ông che chª nên ÇÜ®c 
tha cho. Ông hay dÅn lên chùa TØ ñàm và chùa 
Thiên Mø Ç‹ th¡p hÜÖng. Sân chùa Thiên Mø có 
dàn su le xanh mÜ§t và m¶t gÓc phÜ®ng già, hè vŠ 
nª hoa ÇÕ chói bÆt n°i trên l§p tÜ©ng vàng phû rêu. 
Chùa có dãy bÆc thang dÅn th£ng xuÓng dòng sông 
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HÜÖng Ç‹ khách vãn lai có th‹ cÆp b‰n vi‰ng cänh 
chùa. NÜ§c sông HÜÖng ª Çoån này trong xanh chÙ 
không Çøc nhÜ khúc sông qua ch® ñông Ba nên cä 
m¶t tòa tháp cao soi mình xuÓng m¥t sông quyŒn 
hòa v§i s¡c xanh cûa ÇÒi cây bao quanh. Ông tôi 
thÜ©ng ti‰c n‰u nhÜ an ninh hÖn là Çã dÅn mình Ç‰n 
thæm læng m¶ cûa vua nhà NguyÍn ª sâu trong ngàn 
rÒi. Ông  thÜ©ng hay nh¡c Ç‰n cái làng HÜÖng CÀn 
quê ông v§i nh»ng vÜ©n qušt ng†t n°i ti‰ng, ti‰c 
r¢ng lúc Ãy ÇÜ©ng vŠ làng cÛng bÎ súng Çån rÆp rình 
nên thôi. 

Sáng træng, ông dÅn Çi nghe hò Hu‰ trên chi‰c 
Çò con xuôi dòng HÜÖng Giang. MÛi Çò nâu Çen s¡c 
nét trên nŠn træng vàng ÇÕ Çang nhú dÀn lên ª b‰n 
sông ÇËp nhÜ m¶t làn m¿c tàu Ç†ng trên s¡c giÃy 
chu sa vÆy. Træng lên cao dÀn, tr©i càng xanh trong, 
m¥t sông nhÜ ÇÜ®c giát nhÛ vàng, m¶t gi†ng hò tha 
thi‰t ngân vút lên gi»a khoäng không im ¡ng cao 
r¶ng: 

 

"à Öi, thi‰p g¥p chàng nhÜ hoa g¥p chÆu, 
Chàng g¥p thi‰p nhÜ håc ÇÆu lÜng quy. 
ChÙ thi‰p d¥n chàng là d¥n làm ri, 
ChÙ g¥p nÖi mô giàu sang ÇØng mô. 
Hà Ö, g¥p nÖi mô giàu sang ÇØng m¶ 
DÅu thi‰p có lâm nguy cÛng Ç®i chàng" 
Lúc Ãy còn quá nhÕ, nào Çã hi‹u cái tình š cûa 

câu ch» chi Çâu, nhÜng suÓt Ç©i vÅn mang theo 
niŠm cäm nh§ cho gi†ng hò trong Çêm træng nàœ 
CÛng không ng© chÌ m¶t næm sau, ti‰ng bom dån 
làm t¡t mÃt nh»ng câu hò trên sông nÜ§c này. Chinh 
chi‰n tàn khÓc, dai d£ng, mãi Ç‰n gÀn ba mÜÖi næm 
sau m§i có dÎp vŠ thæm b‰n sông xÜa, v†ng tÜªng 
låi ÇiŒu hò nh»ng ngày còn thÖ, l¥ng ngÜ©i Çi mà 
khóc cho cái "nghïa n¥ng tình dày muôn d¥m chÜa 
quên" này. 

 

 
  
 

    
Có Gia Çình rÒi ... cách chi gi» ÇÜ®cCó Gia Çình rÒi ... cách chi gi» ÇÜ®cCó Gia Çình rÒi ... cách chi gi» ÇÜ®cCó Gia Çình rÒi ... cách chi gi» ÇÜ®c    

Theo th©i gian phát tri‹n phäi th‰ nào ?Theo th©i gian phát tri‹n phäi th‰ nào ?Theo th©i gian phát tri‹n phäi th‰ nào ?Theo th©i gian phát tri‹n phäi th‰ nào ?    
Gi»a xÙ Âu Tây tràn ÇÀy vÆt chÃtGi»a xÙ Âu Tây tràn ÇÀy vÆt chÃtGi»a xÙ Âu Tây tràn ÇÀy vÆt chÃtGi»a xÙ Âu Tây tràn ÇÀy vÆt chÃt    
ñû thÙ Çam mê, cám d‡, Çua Çòiñû thÙ Çam mê, cám d‡, Çua Çòiñû thÙ Çam mê, cám d‡, Çua Çòiñû thÙ Çam mê, cám d‡, Çua Çòi    
Mà ta vÅn tr†n tình ngÜ©i xÙ ViŒtMà ta vÅn tr†n tình ngÜ©i xÙ ViŒtMà ta vÅn tr†n tình ngÜ©i xÙ ViŒtMà ta vÅn tr†n tình ngÜ©i xÙ ViŒt    

Nh§ ti‰ng quê hÜÖng ... thoát khÕi mê m©Nh§ ti‰ng quê hÜÖng ... thoát khÕi mê m©Nh§ ti‰ng quê hÜÖng ... thoát khÕi mê m©Nh§ ti‰ng quê hÜÖng ... thoát khÕi mê m©    
SÓng bi‰t yêu thÜÖng tìSÓng bi‰t yêu thÜÖng tìSÓng bi‰t yêu thÜÖng tìSÓng bi‰t yêu thÜÖng tình Ç©i chân thÆtnh Ç©i chân thÆtnh Ç©i chân thÆtnh Ç©i chân thÆt    
Có lòng tØ ... vÓn bi‰t mÃy công laoCó lòng tØ ... vÓn bi‰t mÃy công laoCó lòng tØ ... vÓn bi‰t mÃy công laoCó lòng tØ ... vÓn bi‰t mÃy công lao    
Næm mÜÖi næm th¿c ra cä cu¶c Ç©iNæm mÜÖi næm th¿c ra cä cu¶c Ç©iNæm mÜÖi næm th¿c ra cä cu¶c Ç©iNæm mÜÖi næm th¿c ra cä cu¶c Ç©i    
Cho lš tÜªng gi» gìn hÒn dân t¶cCho lš tÜªng gi» gìn hÒn dân t¶cCho lš tÜªng gi» gìn hÒn dân t¶cCho lš tÜªng gi» gìn hÒn dân t¶c    

Qua gian nan, thº thách ch£ng héo mònQua gian nan, thº thách ch£ng héo mònQua gian nan, thº thách ch£ng héo mònQua gian nan, thº thách ch£ng héo mòn    
Ngoài "thÃt thÆp" mà chân còn v»ng bÜ§cNgoài "thÃt thÆp" mà chân còn v»ng bÜ§cNgoài "thÃt thÆp" mà chân còn v»ng bÜ§cNgoài "thÃt thÆp" mà chân còn v»ng bÜ§c    

ñ‰n v§i Çàn em ... nào có th‹ dØngñ‰n v§i Çàn em ... nào có th‹ dØngñ‰n v§i Çàn em ... nào có th‹ dØngñ‰n v§i Çàn em ... nào có th‹ dØng    
Nên cÙ Çi, cÙ t§i v§i tNên cÙ Çi, cÙ t§i v§i tNên cÙ Çi, cÙ t§i v§i tNên cÙ Çi, cÙ t§i v§i tØng ngÜ©iØng ngÜ©iØng ngÜ©iØng ngÜ©i    

Cho nø cÜ©i trên môi luôn rång r«Cho nø cÜ©i trên môi luôn rång r«Cho nø cÜ©i trên môi luôn rång r«Cho nø cÜ©i trên môi luôn rång r« 
Giúp cho Ç©i ti‰p nÓi nh»ng mùa xuânGiúp cho Ç©i ti‰p nÓi nh»ng mùa xuânGiúp cho Ç©i ti‰p nÓi nh»ng mùa xuânGiúp cho Ç©i ti‰p nÓi nh»ng mùa xuân    

Các em Öi ! ráng mª r¶ng công trình ...Các em Öi ! ráng mª r¶ng công trình ...Các em Öi ! ráng mª r¶ng công trình ...Các em Öi ! ráng mª r¶ng công trình ...    
TrÜ§c lúc anh Çi ... b§t niŠm træn trªTrÜ§c lúc anh Çi ... b§t niŠm træn trªTrÜ§c lúc anh Çi ... b§t niŠm træn trªTrÜ§c lúc anh Çi ... b§t niŠm træn trª    

Và lòng này thanh thän...chÓn thiên thu Và lòng này thanh thän...chÓn thiên thu Và lòng này thanh thän...chÓn thiên thu Và lòng này thanh thän...chÓn thiên thu 
!!!!!!!!!!!!    

    

"Ai ra Çi mà không hŠ bÎn rÎn "Ai ra Çi mà không hŠ bÎn rÎn "Ai ra Çi mà không hŠ bÎn rÎn "Ai ra Çi mà không hŠ bÎn rÎn     
R©i yêu thÜÖng, nào có mÃy ai vui"R©i yêu thÜÖng, nào có mÃy ai vui"R©i yêu thÜÖng, nào có mÃy ai vui"R©i yêu thÜÖng, nào có mÃy ai vui"    
Th©i niên thi‰u anh sÓng Ç©i nô lŒTh©i niên thi‰u anh sÓng Ç©i nô lŒTh©i niên thi‰u anh sÓng Ç©i nô lŒTh©i niên thi‰u anh sÓng Ç©i nô lŒ    
L§n lên là g¥p khói lºa binh ÇaoL§n lên là g¥p khói lºa binh ÇaoL§n lên là g¥p khói lºa binh ÇaoL§n lên là g¥p khói lºa binh Çao    

Bao mÖ Ü§c Çã chìm trong hoån nånBao mÖ Ü§c Çã chìm trong hoån nånBao mÖ Ü§c Çã chìm trong hoån nånBao mÖ Ü§c Çã chìm trong hoån nån    
HÕi ai nào ... ngÜ©i thÃu n‡i lòng anhHÕi ai nào ... ngÜ©i thÃu n‡i lòng anhHÕi ai nào ... ngÜ©i thÃu n‡i lòng anhHÕi ai nào ... ngÜ©i thÃu n‡i lòng anh    

Næm mÜÖi næNæm mÜÖi næNæm mÜÖi næNæm mÜÖi næm là m¶t quãng ÇÜ©ng dàim là m¶t quãng ÇÜ©ng dàim là m¶t quãng ÇÜ©ng dàim là m¶t quãng ÇÜ©ng dài    
TØ ti‰ng v†ng Pháp âm l©i cänh tÌnhTØ ti‰ng v†ng Pháp âm l©i cänh tÌnhTØ ti‰ng v†ng Pháp âm l©i cänh tÌnhTØ ti‰ng v†ng Pháp âm l©i cänh tÌnh    

Lên ñÒng ƒu Ph° cÆp Hóa PhÆt tâmLên ñÒng ƒu Ph° cÆp Hóa PhÆt tâmLên ñÒng ƒu Ph° cÆp Hóa PhÆt tâmLên ñÒng ƒu Ph° cÆp Hóa PhÆt tâm    
ñem tình thÜÖng anh träi vŠ muôn nÈoñem tình thÜÖng anh träi vŠ muôn nÈoñem tình thÜÖng anh träi vŠ muôn nÈoñem tình thÜÖng anh träi vŠ muôn nÈo    
Giúp Çàn em hÜ§ng t§i nh»ng ngày maiGiúp Çàn em hÜ§ng t§i nh»ng ngày maiGiúp Çàn em hÜ§ng t§i nh»ng ngày maiGiúp Çàn em hÜ§ng t§i nh»ng ngày mai    

ñ‰n tÜÖng lai cûa cu¶c Ç©i bình dÎñ‰n tÜÖng lai cûa cu¶c Ç©i bình dÎñ‰n tÜÖng lai cûa cu¶c Ç©i bình dÎñ‰n tÜÖng lai cûa cu¶c Ç©i bình dÎ    
Là t¿ do hånh phúc ch£ng hÆn thùLà t¿ do hånh phúc ch£ng hÆn thùLà t¿ do hånh phúc ch£ng hÆn thùLà t¿ do hånh phúc ch£ng hÆn thù    
Nay ra Çi vÜ®t ngàn Nay ra Çi vÜ®t ngàn Nay ra Çi vÜ®t ngàn Nay ra Çi vÜ®t ngàn trùng bão táptrùng bão táptrùng bão táptrùng bão táp    

ñ‰n xÙ ngÜ©i quanh quÄn thÃy toàn Tâyñ‰n xÙ ngÜ©i quanh quÄn thÃy toàn Tâyñ‰n xÙ ngÜ©i quanh quÄn thÃy toàn Tâyñ‰n xÙ ngÜ©i quanh quÄn thÃy toàn Tây    
Còn dân ta chÌ mÃy ngÜ©i lác ÇácCòn dân ta chÌ mÃy ngÜ©i lác ÇácCòn dân ta chÌ mÃy ngÜ©i lác ÇácCòn dân ta chÌ mÃy ngÜ©i lác Çác    

Làm sao Çây ? Ç‹ lÆp m¶t Gia ÇìnhLàm sao Çây ? Ç‹ lÆp m¶t Gia ÇìnhLàm sao Çây ? Ç‹ lÆp m¶t Gia ÇìnhLàm sao Çây ? Ç‹ lÆp m¶t Gia Çình    
ÐÖm Sen Tr¡ng trong màu xanh bát ngátÐÖm Sen Tr¡ng trong màu xanh bát ngátÐÖm Sen Tr¡ng trong màu xanh bát ngátÐÖm Sen Tr¡ng trong màu xanh bát ngát    

Gi»a ÇÃt này Âu, MÏ l¡m tuy‰t bayGi»a ÇÃt này Âu, MÏ l¡m tuy‰t bayGi»a ÇÃt này Âu, MÏ l¡m tuy‰t bayGi»a ÇÃt này Âu, MÏ l¡m tuy‰t bay    
Bao træn trª tóc Çen thành båc tr¡ngBao træn trª tóc Çen thành båc tr¡ngBao træn trª tóc Çen thành båc tr¡ngBao træn trª tóc Çen thành båc tr¡ng    

Mà trong lòng canh cánh nh»nMà trong lòng canh cánh nh»nMà trong lòng canh cánh nh»nMà trong lòng canh cánh nh»ng suy tÜ ...g suy tÜ ...g suy tÜ ...g suy tÜ ...    

N‡i lòng (Kính t¥ng các anh chÎ C¿u Huynh trÜªng)           THiŒN T´N  -  PTD 
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BBBB––––N ñI“UN ñI“UN ñI“UN ñI“U    

    

NˆM     CHUY˙N.NˆM     CHUY˙N.NˆM     CHUY˙N.NˆM     CHUY˙N.    
 

ThiŒn Trúc  

ññññây là nh»ng ÇiŠu nh»ng chuyŒn Çåo Çi 
song song v§i Ç©i. Mà chuyŒn Ç©i ª cõi Ta Bà 
nÀy thì lúc nào cÛng hÃp dÅn vì có Çû vÎ sân, si, 
ái, Ó bên cånh. NhÜng n‰u ta bi‰t khéo chuy‹n 
bÓn vÎ trên trª thành vÎ TØ, Bi, H›, Xä cho 
mình và cho ngÜ©i thì chính là ta Çang bÜ§c vào 
ÇÜ©ng ñåo. ñÜ©ng Ç©i và ÇÜ©ng ñåo tuy hai 
mà m¶t vì n‰u không có Ç©i së không có Çåo, 
chúng không th‹ tách lìa nhau hay nói ki‹u cách 
thì là PhÆt pháp bÃt ly th‰ gian pháp, quš ThÀy 
ch£ng tØng nói th‰ sao ? ñÙc PhÆt sª dï thành 
PhÆt cÛng tØ cõi kham nhÅn nÀy ch§ Ngài Çâu 
có thành PhÆt ª cõi tr©i nào khác. Dù chÜa hay 
Çã th† BÒ tát gi§i chúng ta ÇŠu bi‰t ít nhiŠu vŠ 
bÓn ÇiŠu næm chuyŒn này Çó là: bÓ thí, ái ng», 
l®i hành và ÇÒng s¿. VŠ bÓ thí cÛng còn ÇÜ®c 
g†i nhiŠu tên khác nhau nhÜ cho, bi‰u, t¥ng, 
dâng, cúng dÜ©ng, vì còn phäi tùy ª ÇÓi tÜ®ng 
cûa s¿ cho n»a. NhÜng ª Çây bÓ thí là dùng 
phÜÖng tiŒn Ç‹ ÇÜa ngÜ©i ta vào ñåo. Thí dø 
nhÜ thu bæng thuy‰t pháp Ç‹ bi‰u bån khi bi‰t 
bån ta thích nghe, nhÜng cÛng ÇØng quên ta 
phäi t‰ nhÎ m¶t chút, ch£ng hån anh này thích 
nghe bæng giäng vŠ TÎnh Ç¶ mà ta cÙ ÇÜa bæng 
ThiŠn thì anh l¡c ÇÀu cám Ön. ChÎ kia thích 
bæng tøng chú Læng Nghiêm v§i nhiŠu thÀy 
tøng và xÜ§ng có kèm nhiŠu nhåc cø nhÜ khánh, 
chiêng trÓng vang rŠn nghe håp nhï, mà ta ÇÜa 
bæng cûa vÎ thÀy nào lå ho¡c tøng "solo" nghe 
buÒn ngû thì ch¡c chÎ ngû thiŒt. Còn ái ng» thì 
ta phäi có l©i nói êm dÎu. ñiŠu nÀy nên tÆp 
luyŒn trÜ§c n‰u ch£ng may tr©i phú cho ta cái 
gi†ng nói "m¥n" nhÜ nÜ§c bi‹n ai nghe cÛng 
muÓn xa nhau. Phäi thÜ©ng xuyên rèn luyŒn ch§ 
không phäi dÍ có. MuÓn vÆy ta nên tu tÆp m¶t 
chút thiŠn ÇÎnh Ç‹ khi g¥p chuyŒn gì Çó mình 

n°i sân lên liŠn š thÙc ÇÜ®c mình Çang n°i sân 
thì m§i có khä næng làm cho lòng sân si l¡ng 
xuÓng và may ra m§i có ái ng» ÇÜ®c, ch§ n‰u 
không ta chÌ có ái ng» tøng kinh v§i PhÆt thôi. 
Nh»ng ngÜ©i mua bán hay các nhà ngoåi giao 
há ch£ng phäi là h† h†c cách ái ng» Ç‹ mong 
moi tiŠn cûa khách hàng ho¥c chuy‹n chi‰n 
tranh sang hòa bình hay sao ? Ngoài Ç©i có 
câu"mÆt ng†t ch‰t ruÒi" là muÓn nói vŠ trÜ©ng 
h®p ái ng» nÀy, nhÜng trong ñåo dùng mÆt ng†t 
Ç‹ dÅn d¡t ngÜ©i vào ñåo ch§ không phäi dùng 
mÆt ng†t Ç‹ gi‰t håi ai. Câu ÇÓi låi v§i mÆt ng†t 
là "ThuÓc Ç¡ng giã tÆt" nhÜng tâm lš ngÜ©i Ç©i 
ai ai cÛng thích mÆt ng†t hÖn thuÓc Ç¡ng. G¥p 
chúng sanh cang cÜ©ng qúa mà ta chÌ bi‰t quát 
tháo hay ra lÎnh thì ta nói ta nghe.  

  Hai phÜÖng tiŒn sau là l®i hành và ÇÒng s¿ 
tÜÖng ÇÓi khó làm vì chÌ nh»ng ngÜ©i có tâm 
ÇÎa bÒ tát Çåi thØa không câu nŒ chÃp trÜ§c vào 
hình tÜ§ng, s¤n sàng hy sinh danh d¿ và quyŠn 
l®i cá nhân Ç‹ cÙu giúp kÈ khác m§i dám th¿c 
hành. M¶t ngÜ©i mê tiŠn ham cûa mà rû h† Çi 
chùa nghe thuy‰t pháp thì coi chØng h† "ái ng»" 
låi v§i ta. Trong thiŠn sº có Hòa thÜ®ng Båch 
…n HuŒ Håc n°i ti‰ng có rÃt Çông ÇŒ tº t§i xin 
quy y, trong sÓ Çó Ngài giúp cho 1 cÆu thanh 
niên thuy‰t phøc ÇÜ®c cha mình niŒm PhÆt Ç‹ 
cuÓi cùng ông Çã vào chánh ÇÎnh trÜ§c anh là 
ngÜ©i tu thiŠn. Anh ta hÕi cha mình có muÓn Çi 
chùa không anh chª Çi thì ông bäo : "ñi chùa có 
té tiŠn té båc không hay là tÓn tiŠn thêm rÒi b¡t 
th¢ng già nÀy trä ?" - CÆu con chuy‹n sang rÛ 
cha Çi nghe thuy‰t pháp cÛng thÃt båi. CuÓi 
cùng Hoà thÜ®ng bày k‰ cho ông cha tu b¢ng 
cách niŒm PhÆt Ç‹ té tiŠn té båc. N‰u ông niŒm 
xong 1 xâu chu‡i 108 håt thì ÇÜ®c 1 quan tiŠn 
vàng. Ban ÇÀu ông vØa ngÒi niŒm PhÆt vØa bán 
hàng ri‰t rÒi ông d†n lên gác Çóng cºa Ç‹ niŒm 
vì s® n‰u có ngÜ©i bi‰t ÇÜ®c cách làm æn này së 
cånh tranh v§i ông. Th‰ rÒi vài tháng sau ông 
cho m©i Hoà thÜ®ng t§i Ç‹ thÜa r¢ng "Con 
mang Ön ThÀy Çã dåy cho con bi‰t th‰ nào là 
niŒm PhÆt lÀn chu‡i và ngÒi thiŠn. Ban ÇÀu 
ti‰ng niŒm PhÆt cûa con còn là cái bên ngoài, 
niŒm ri‰t cho Ç‰n tØng hÖi thª, tØng nhÎp tim 
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ÇÆp cûa con cÛng là ti‰ng niŒm PhÆt Ç‹ rÒi ti‰ng 
niŒm PhÆt yên l¥ng h£n và trong lòng con hoàn 
toàn yên tïnh không còn lo l¡ng tán loån n»a, vì 
con cäm nhÆn ÇÜ®c r¢ng không gì hånh phúc 
cho b¢ng s¿ an tïnh cûa tâm thÙc"... ÇiŠu Çó cho 
thÃy BÒ tát khi muÓn Ç¶ 1 chúng sinh phäi träi 
qua bao nhiêu ki‰p các Ngài cÛng kiên nhÅn.  

CuÓi cùng là ÇÒng s¿ là cùng làm nh»ng 
viŒc giÓng nhÜ kÈ khác Ç‹ Ç¶ h†. Sau Çây là câu 
chuyŒn"Gà tây ngÜ©i" cho thÃy hiŒu quä cûa 
viŒc ÇÒng s¿ (*). M¶t vÎ vua ª xÙ n† có ÇÙa con 
trai Ç¶c nhÙt là thái tº, m¶t hôm thái tº lâm 
bÎnh và mÃt trí, quên mình là con vua mà cÙ 
tÜªng mình là 1 con gà tây. Anh ta cªi h‰t quÀn 
áo chui xuÓng gÀm bàn ngÒi chÒm h°m, kêu lên 
nh»ng ti‰ng nhÜ gà tây và nh¥t æn nh»ng håt 
cÖm rÖi. Nhà vua Çau kh° vô cùng nên triŒu tÆp 
tÃt cä danh sÜ và danh y Ç‰n Ç‹ ch»a trÎ cho thái 
tº. H‰t danh sÜ, danh y Ç‰n các Çåo sÜ và hiŠn 
tri‰t ai nÃy ÇŠu cÓ g¡ng h‰t sÙc nhÜng vô hiŒu. 
M¶t ngày kia có vÎ hiŠn giä (tåm g†i là hiŠn giä 
vì bŠ ngoài ông ta æn bÆn hÖi bê bÓi) Ç‰n g¥p 
vua xin trÎ bÎnh cho thái tº. ThÃy vÎ nÀy bê bÓi 
không oai nghi, Çåo måo nhÜng ng¥t Çã lâu rÒi 
ai nÃy ÇŠu bó tay nên vua Çành chÃp thuÆn. ThÆt 
ngoài sÙc tÜªng tÜ®ng, trÜ§c m¥t vua vÎ hiŠn giä 
kia cÛng cªi h‰t quÀn áo chui xuÓng bàn ngÒi 
bên cånh thái tº, kêu lên nh»ng ti‰ng nhÜ gà tây 
và nh¥t æn nh»ng håt cÖm rÖi. Thái tº thÃy vÆy 
la lên :"b¶ ông khùng hä, ai bäo ông làm giÓng 
tôi, ông không thÃy tôi là con gà tây sao ?" VÎ 
hiŠn giä nói : "tôi cÛng là gà tây mà !" 

  TØ tØ hai con gà tây ngÜ©i làm quen và b¡t 
ÇÀu nói chuyŒn v§i nhau, ngÜ©i ngoài nhìn vào 
chÌ thÃy hai gã Çàn ông trÀn truÒng ngÒi chÒm 
h°m dÜ§i gÀm bàn nh¥t æn nh»ng håt cÖm rÖi. 
ThÃy th‰ vua và quÀn thÀn chán nän l¡c ÇÀu bÕ 
Çi. Hai gà tây ngÜ©i b¡t ÇÀu Çùa gi«n, k‹ chuyŒn 
cho nhau nghe và ch‰ nhåo loài ngÜ©i. Ngày 
qua ngày, m¶t hôm con gà tây già (vÎ hiŠn giä) 
b‡ng nhiên Çòi æn vài món ª trên bàn vua, gà 
tây trÈ (thái tº) la lên : "Ông khùng rÒi hä, tåi 
sao b¡t chÜ§c æn giÓng tuÎ nó ?", gà tây già trä 
l©i : "ñØng lo, mình æn giÓng h† nhÜng mình 

vÅn là gà tây. Th‰ rÒi hai gà tây trÜ§c kia chÌ 
nh¥t cÖm rÖi dÜ§i ÇÃt æn nay b¡t ÇÀu vói tay lÃy 
nh»ng thÙc æn trên bàn. RÒi lÀn lÀn gà tây già 
m¥c m¶t quÀn Çùi và Çi v§ vào, gà tây trÈ låi la 
lên "Ông có Çiên không, tåi sao låi æn m¥c 
giÓng tøi nó ?" 

Gà tây già nói : "Chú mÀy ÇØng lo, mình chÌ 
Çùa gi«n m¥c giÓng h† thôi ch§ mình vÅn là gà 
tây". Câu chuyŒn cÙ th‰ ti‰p tøc cho Ç‰n m¶t 
ngày kia gà tây trÈ trª låi hoàn toàn thành thái 
tº nhÜ xÜa. 

Trong câu chuyŒn trên ta thÃy vÎ hiŠn giä bê 
bÓi kia chính là m¶t bÒ tát, s¤n sàng tØ bÕ chÙc 
vÎ hiŠn giä, t¿ tåi cªi truÒng làm m¶t con gà tây 
Ç‹ Ç¶ m¶t kÈ khùng. M†i s¿ vÆt ª Ç©i ÇŠu tÜÖng 
ÇÓi, không nh»ng có hai m¥t mà là muôn m¥t. 
Ta không th‹ Çánh giá s¿ vÆt và con ngÜ©i qua 
hình tÜ§ng bên ngoài và qua s¿ nhÆn thÙc chû 
quan cûa ta. 

TÙ nhi‰p pháp là nh»ng phÜÖng tiŒn thiŒn 
xäo cûa hàng bÒ tát Ç¶ sinh, ngÜ©i thÜ©ng khó 
làm ÇÜ®c, n‰u Çåo l¿c chÜa Çû mà muÓn b¡t 
chÜ§c làm bÒ tát thì së bÎ chúng sanh "Ç¶" låi. 
Cæn tánh chúng sanh không ÇÒng ÇŠu do Çó 
chúng ta phäi "tùy cÖ Ùng bi‰n" Ç‹ "Ç¶" hay Ç‹ 
"ÇÜa Çò" giúp h† n‰u ta muÓn cäm hóa ai vào 
ñåo. Trong các chùa thÜ©ng hay th© các vÎ thÀn 
m¥t hiŠn và bên cånh cÛng có nh»ng vÎ thÀn m¥t 
d» d¢n là nhÜ vÆy. 

 
Còn "næm chuyŒn" trong Çåo PhÆt là chuyŒn 

gì ? ñÃy chính là ngÛ minh, là næm cái sáng hay 
næm ki‰n thÙc cÀn có cûa ngÜ©i muÓn cÙu nhân 
Ç¶ Ç©i : n¶i minh, thanh minh, nhân minh, công 
xäo và y phÜÖng minh.  

VŠ n¶i minh thì phäi rành giáo lš kinh Çi‹n. 
Chúng sinh có hai cái kh° Çó là tâm bÎnh và 
thân bÎnh. N‰u chúng ta rành kinh Çi‹n thì së 
ch»a ÇÜ®c bÎnh tâm cho chúng sinh Ç‹ khÕi bÎ 
phiŠn não. HiŒn nay rÃt nhiŠu bÎnh phát xuÃt tØ 
tâm thÙc rÒi änh hÜªng Ç‰n thân, ta lo nghï 
nhiŠu cÛng änh hÜªng Ç‰n thân nhÜ bÎnh thÀn 
kinh, bÎnh Çau bao tº ch£ng hån. Do Çó thân và 
tâm tuy hai mà m¶t, ta ch»a trÎ cho tâm khÕi 
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bÎnh tÙc là ta ngØa cho thân ta ÇÜ®c an vui vÆy.  
Còn thanh minh ª Çây dÎch sát nghïa là cái 

sáng cûa âm thanh ch§ không phäi cái sáng cûa 
ánh Çèn sân khÃu Thanh Minh Thanh Nga. Cái 
sáng cûa âm thanh tÙc là sinh ng», là ti‰ng 
ngoåi quÓc phäi cho rành. N‰u ta chÌ bi‰t yêu có 
ti‰ng mË ÇÈ thôi thì ta chÌ truyŠn bá Çåo trong 
vòng ngÜ©i ViŒt thôi, nhÜ vÆy không tr†n 
vËn con ÇÜ©ng BÒ tát Çåo. Khi có ngÜ©i 
ngoåi quÓc muÓn tìm hi‹u Çåo PhÆt ta 
không nói ÇÜ®c ti‰ng cûa h† mà låi l¡c ÇÀu 
lè lÜ«i bäo "RÃt ti‰c tôi chÌ nói ÇÜ®c ti‰ng 
ViŒt" thì h† së quay lÜng Çi mÃt. Ngày nay 
nhiŠu ngÜ©i ngoåi quÓc bi‰t Ç‰n Çåo PhÆt 
cÛng nh© qúy thÀy xº døng phÜÖng tiŒn 
thanh minh nÀy Ç‹ ho¢ng pháp vÆy. 

VŠ Nhân minh g†i cho Çû là nhân minh 
nhÆp chánh lš luÆn, là môn h†c vŠ tranh 
luÆn, nói nôm na là môn "cãi l¶n". ñÙc 
PhÆt hÒi xÜa cÛng bÎ ngoåi Çåo Ç‰n xin 
tranh luÆn nhÜng lÀn nào Ngài cÛng th¡ng. 
Ngài HuyŠn Trang khi xÜa sang ƒn ñ¶ 
h†c cÛng Çã tØng Çi tranh luÆn v§i ngoåi 
Çåo và cÛng th¡ng. Các ngài Mã Minh, Vô 
TrÜ§c và các vÎ t° nhÜ Long Th† cÀn phäi 
giÕi tranh luÆn ch§ n‰u không b†n ngoåi 
Çåo Çôi khi thách thÙc n‰u thua phäi 
nhÜ©ng chÙc giáo chû ho¥c c¡t ÇÀu ch¥t 
tay và bao nhiêu ÇŒ tº phäi quy hàng kÈ 
th¡ng cu¶c. HÒi xÜa môn nÀy rÃt quan 
tr†ng, còn bây gi© n‰u mình khá và biŒn 
luÆn Çúng, nói Çúng lë ñåo, giäi Çáp n°i 
nh»ng th¡c m¡c thì h† m§i theo, nhÙt là 
gi§i trí thÙc h† hay hÕi khúc m¡c, éo le l¡m. Thí 
dø h† hÕi Çåo PhÆt là Çåo cÙu kh°, diŒt kh° mà 
sao chúng sanh và dân ViŒt còn kh° và kh° dài 
dài. 

Môn k‰ là Công xäo minh là môn h†c vŠ kÏ 
thuÆt, công nghŒ phäi thÆt thiŒn xäo Ç‹ giúp 
ñåo giúp Ç©i. Thí dø bi‰t nÃu æn giÕi và siêng 
nÃu nÜ§ng ÇÒ chay Ç‹ PhÆt tº Ç‰n chùa có b»a 
æn ngon lành và lÀn lÀn h† ghiŠn Çi chùa vì bi‰t 
chùa có nÃu æn ngon, rÒi cuÓi cùng h† së mª 
tâm, mª tai ra nghe pháp nghe kinh, bi‰t bÓ thí 

cúng dÜ©ng chùa. Nh»ng ngÜ©i bi‰t xº døng 
máy vi tính Ç‹ in kinh, sách, báo chí PhÆt pháp 
cho PhÆt tº Ç†c mà tìm vŠ ñåo. Ho¥c nh»ng 
ngÜ©i Çúc chuông mõ, kh¡c tÜ®ng PhÆt Ç‹ khi ta 
nghe ti‰ng chuông mõ vang lên tâm ta thÃy an 
låc, thÃy tÌnh thÙc, bi‰t Ç©i là vô thÜ©ng, kh° và 
së lÀn lÀn thÃy ÇÜ®c cái ngã cûa mình là không. 

Hay khi ng¡m nhìn tÜ®ng PhÆt tìm thÃy 
trong Çôi m¡t ngài cái nhìn 
bao dung tha thÙ và nø cÜ©i 

vi diŒu cûa ngài Än chÙa lòng 
tØ bi thÜÖng xót khi‰n cho 
Çôi m¡t ta phäi ngÃn lŒ và ta 

qùy xuÓng Çänh lÍ ngài. M¶t cái 
th¿c t‰ nhÙt, dÍ làm nhÙt là khi 

ta có dÎp sang ƒn ñ¶ nÖi có Çông dân chúng Çi 
xin æn, h† ª gÀn PhÆt mà không bi‰t 

niŒm PhÆt thì ta së dÅn dø h† b¢ng cách: 
muÓn có tiŠn thì phäi niŒm m¶t câu A Di ñà 

PhÆt thì ÇÜ®c m¶t ÇÒng, niŒm càng nhiŠu 
càng có tiŠn, th‰ là h† ham mà niŒm. ñó 

là ta Çã áp døng công xäo minh Ç‹ gieo 
chûng tº PhÆt cho h† ª ki‰p 
sau. 

HÒi xÜa ª các chùa Thi‰u Lâm 
bên Trung Hoa các vÎ sÜ ÇŠu có 
luyŒn tÆp võ công Ç‹ phòng chÓng 

gi¥c cÜ§p. Dân làng hay bÎ gi¥c cÜ§p 
tÃn công hoành hành nên h† 

hay lên cÀu cÙu các vÎ 
sÜ trong chùa, n‰u 
qúy thÀy chÌ bi‰t cÀu 
an thôi thì cÜ§p 

không chÎu chåy, do Çó h† phäi ra tay nghïa 
hiŒp b¢ng cách xº døng võ nghŒ Ç‹ Çu°i cÜ§p 
và trÃn an dân làng. ñÃy cÛng là công xäo minh.  

Còn bºu bÓi cuÓi cùng là Y phÜÖng minh 
tÙc là bi‰t vŠ y dÜ®c, vŠ phÜÖng thÙc phòng 
bÎnh, chÓng bÎnh cho mình và cho ngÜ©i. Bi‰t 
châm cÙu, luyŒn tÆp khí công mà qúy thÀy cô Çã 
xº døng ª các chùa tåi ViŒt Nam và häi ngoåi 
Ç‹ cÙu giúp ÇÒng bào, Çó là các thÀy cô Çã dùng 
phÜÖng tiŒn chót trong ngÛ minh vÆy. Nhìn trª 
vŠ chùa n‰u trong chùa có ai thÌnh thoäng bÎ áp 
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huy‰t cao, Çau bao tº hay gì gì Çó mà quš ThÀy 
l¡c ÇÀu bäo "A Di ñà PhÆt, cái nÀy tôi chÎu 
thua, xin m©i Ç‰n bác sï trÎ !" VÆy là qúy thÀy 
ho¥c chúng ta chÌ bi‰t ch»a b¢ng tâm bÎnh là 
chÜa Çû. Còn n‰u ta bi‰t cách trÎ cho h† h‰t bÎnh 
ho¥c cÙu h† qua cÖn thÆp tº nhÃt sinh nào Çó thì  
h† së coi ta nhÜ vÎ cÙu tinh hay m¶t vÎ bÒ tát, 
lúc Çó ta nói gì h† cÛng nghe và së dÍ dàng dÅn 
d¡t h† t§i gÀn ñåo hÖn. 

 
MuÓn Ç¶ Ç©i phäi Çi vào cu¶c Ç©i tÙc là Çi 

con ÇÜ©ng bÒ tát Çåi thØa. Chúng ta cÛng cÀn 
phäi có nhiŠu tình thÜÖng ngÜ©i (tình vô lÆu), 
cÀn Çôi chút nguyŒn và l¿c Ç‹ tæng thêm lòng 
can Çäm và sÙc dõng mãnh giÓng nhÜ ngài Væn 
Thù BÒ tát có thanh ki‰m trí tuŒ Ç‹ ch¥t ÇÙt dây 
phiŠn não làm cän bÜ§c nh»ng ngÜ©i hành bÒ 
tát hånh. Khi Çã có s¤n lòng tØ bi thÜÖng ngÜ©i 
cùng trí tuŒ xét soi thì ta m§i hi‹u, m§i chia xÈ 
ÇÜ®c niŠm Çau n‡i kh° cûa chúng sinh. Chúng 
ta cÀn có chút xíu nhÆn thÙc là khi h†c ñåo tÙc 
là ta lÃy c¥p m¡t kính ñåo Çeo vào Ç‹ quay ra 
nhìn låi cu¶c Ç©i, thÃy s¿ Ç©i dÜ§i ánh m¡t ñåo 
thì lúc Çó Ç©i ÇÜ®c ñåo chuy‹n hóa, lúc Çó 
mình vÅn sÓng trong Ç©i mà không lìa ñåo và 
mình vÅn sÓng trong ñåo. Còn n‰u thÃy ñåo do 
Çeo m¡t kính ñåo vào Ç‹ h†c xong g« ra, trª låi 
Ç©i lÃy m¡t kính Ç©i Çeo vào thì hai cái không 
dính vào nhau, vÆy thì m¥c dù ta có tu cách mÃy 
mà cu¶c sÓng chúng ta vÅn không có gì thay Ç°i 
cä thì nói gì Ç‰n thay Ç°i ÇÜ®c ngÜ©i khác, cÙu 
Ç¶ ÇÜ®c ai ? 

 
* Nguyên tác cûa Jean Yves Leloup,  
                           thÀy T. Trí Siêu dÎch 
 

   

 Trang gi§i thiŒu sách 

ñ†c 

"ChuyŒn K‹ næm 2000""ChuyŒn K‹ næm 2000""ChuyŒn K‹ næm 2000""ChuyŒn K‹ næm 2000"    
cûa Bùi Ng†c TÃncûa Bùi Ng†c TÃncûa Bùi Ng†c TÃncûa Bùi Ng†c TÃn 

TrÀn Bình Nam 

"CCCChuyŒn K‹ Næm 2000" cûa Bùi Ng†c TÃn gÒm 
2 tÆp, dày khoäng 1000 trang in c« ch» trung bình do 
Nhà xuÃt bän Thanh Niên Hà n¶i in và xuÃt bän. 

Sách in xong n¶p lÜu chi‰u khoäng tháng 
2/2000 chÜa bán ra thÎ trÜ©ng Çã bÎ nhà nÜ§c ra lŒnh 
tÎch thu. N¶i dung cuÓn sách Çã ÇÜ®c chuy‹n ra 
ngoài b¢ng mång lÜ§i ÇiŒn toán cho nhà væn TÜªng 
Næng Ti‰n và Çang ÇÜ®c ph° bi‰n r¶ng rãi tåi häi 
ngoåi. TØ næm 1986 khi t°ng bí thÜ NguyÍn Væn 
Linh cªi trói væn nghŒ, nhiŠu sách do các nhà væn 
trong nÜ§c vi‰t ÇÜ®c gªi ra häi ngoåi nhÜ các tác 
phÄm cûa nhà væn NguyÍn Huy ThiŒp, DÜÖng Thu 
HÜÖng ... chÜa có m¶t cuÓn nào gây dÜ luÆn sôi n°i 
nhÜ cuÓn "ChuyŒn K‹ Næm 2000". 

Bùi Ng†c TÃn vi‰t chuyŒn kš vŠ nhà væn 
NguyÍn Væn TuÃn (chính là tác giä) bÎ tù 5 næm tØ 
1968 cho Ç‰n næm 1973. TÆp 1 ghi låi chuyŒn tù tØ 
các tråi giam tråi 76 ª Häi Phòng, 75 ª Hà N¶i Ç‰n 
các tråi tù Q.N, VQ. TÆp 2 ghi låi nh»ng khó khæn 
nhà væn NguyÍn Væn TuÃn g¥p phäi sau khi ra tù. 
Nh»ng khó khæn kéo dài triŠn miên tØ næm 1973 
cho Ç‰n næm 1990. Ông b¡t ÇÀu vi‰t khi khÓi Liên 
Xô vØa søp Ç°. Ông nghï Çã Ç‰n lúc có th‹ ghi låi 
nh»ng l‡i lÀm cûa th‰ k› và chiêm nghiŒm cûa bän 
thân låi cho mai sau. Ông ra tù næm 39 tu°i, ông 
vi‰t :  
"ThÆp niên thÙ tÜ : DÜ§i Çáy. CÓ ngoi lên Ç‹ khÕi bÎ nhÆn 

chìm dÜ§i Çáy. ñÃu tranh Çòi hÜªng công bình, Çòi 
hÜªng luÆt pháp".  

"ThÆp niên thÙ næm : Chiêm nghiŒm. Xác nhÆn th¿c tåi 
mình bÎ tiêu diŒt. Hi‹u". 

"ThÆp niên thÙ sáu : Trò chuyŒn v§i vô cùng." Ông trò 
chuyŒn v§i vô cùng qua nh»ng trang giÃy tr¡ng. 

Ông miŒt mài vi‰t trong 15 tháng liŠn, k‰t thúc 
bän trÜ©ng thiên kš s¿ cuÓi næm 1991. Không ai 
bi‰t tåi sao tác giä ngâm bän thäo suÓt 8 næm cho 
Ç‰n tháng 8 næm 1998 m§i tìm cách cho cuÓn sách 
ra Ç©i m¶t cách công khai. Có lë nhà væn Bùi Ng†c 
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TÃn ch© ch‰ Ç¶ Çã làm cho cu¶c Ç©i ông bÀm dÆp 
cáo chung, hay không còn ch© ÇÜ®c n»a, hay nghï 
ch‰ Ç¶ Çã Çû cªi mª Ç‹ nghe nh»ng l©i ông nói. 
ñúng, ch‰ Ç¶ Çã Çû cªi mª Ç‹ cuÓn sách ông qua l†t 
các thû tøc ki‹m duyŒt, nhÜng sau cùng nh»ng 
ngÜ©i n¡m quyŠn l¿c tÓi thÜ®ng vÅn còn lo s® 
không cho cuÓn sách ông ÇÜ®c ph° bi‰n. NhÜng có 
gì ngæn cän ÇÜ®c thông tin trong th©i Çåi tin h†c. 
Càng cÃm nó càng ÇÜ®c ph° bi‰n, càng ÇÜ®c tìm 
Ç†c. N‰u Çäng c¶ng sän ViŒt Nam không ngæn ÇÜ®c 
nhåc Phåm Duy thÃm vào quÀn chúng, thì Çäng 
cÛng không ngæn ÇÜ®c nh»ng tÜ tÜªng lÃp lánh ÇÜ®c 
chuyên chª bªi l©i væn nhË nhàng, súc tích ÇÀm Ãm 
cûa Bùi Ng†c TÃn Ç‰n v§i nhân dân. 

Kš s¿ vŠ tù Çày, nhÜng tù Çày chÌ là cái khung. 
Tác giä dùng cái khung Çó Ç‹ chi li Çi vào phÀn 
thâm kín nhÃt cûa tâm hÒn con ngÜ©i, trình ra 
nh»ng viên ng†c óng ánh cho chúng ta nh»ng giây 
phút thª dài nhË nhõm hay lo âu có khä næng làm 
cháy lòng ta. Cái tŒ tàng, u uÃt, xÃu xa nhÃt n‰u 
ÇÜ®c vë ra nguyên hình cûa nó cÛng là m¶t viên 
ng†c quí cûa væn h†c. Nh»ng ÇiŠu phi lš cûa m¶t 
ch‰ Ç¶ Ç¶c tài toàn trÎ, væn chÜÖng th‰ gi§i Çã nói 
nhiŠu. NhÜng cái phi lš nhà væn Bùi Ng†c TÃn ghi 
låi làm chúng ta choáng váng, nhÙc nhÓi, khó chÎu. 
Nhà væn NguyÍn Væn TuÃn bÎ b¡t vì Çã vi‰t cuÓn 
sách "Nh»ng Ti‰ng ñ¶ng BÎ NhÓt" Ç‹ ca ng®i 
nh»ng chi‰n sï th® hàn Çêm ngày n¢m trÜ©n mình 
trong nh»ng thùng phuy bé tí Ç‹ hàn thùng xæng cho 
nhu cÀu b¶ Ç¶i TrÜ©ng SÖn. NgÜ©i th® hàn nghe 
ti‰ng tí tách cûa ng†n hÒ quang ÇÀu ÇÛa hàn, mình 
v§i mình, chÎu Ç¿ng cam go nóng bÙc, ti‰ng Ç¶ng bÎ 
nhÓt trong thùng không chia xÈ ÇÜ®c v§i ai. Th‰ 
nhÜng, ông TrÀn, ông Lan trong b¶ máy công an 
cho r¢ng Bùi Ng†c TÃn lách ch» nghïa Ç‹ xÕ xiên 
Çäng bóp ch‰t ti‰ng nói cûa nhân dân. 

ñÀu næm 1972 sau 3 næm 8 tháng giam cÀm, 
NguyÍn Væn TuÃn ÇÜ®c ÇÜa tØ nhà tù QN vŠ tråi 
giam 75 ª Hà N¶i Ç‹ làm thû tøc phóng thích. Ngày 
phóng thích, Ng†c, v® TuÃn ÇÜ®c m©i Ç‰n sª công 
an. Ông Lan, ngÜ©i công an chÃp pháp tØng lÃy 
cung NguyÍn Væn TuÃn muÓn nhân dÎp này cho 
TuÃn có cÖ h¶i nhÆn l‡i "v§i nhân dân" trÜ§c m¥t 
nh»ng ngÜ©i Çåi diŒn Çäng, nhÃt là trÜ§c m¥t v® Ç‹ 
chÙng tÕ uy quyŠn cûa Çäng và thÕa mãn t¿ ái cûa ông. 

Trong hÖn 3 næm giam cÙ ông Lan không khui 
ra ÇÜ®c m¶t l‡i lÀm gì cûa ngÜ©i tù NguyÍn Væn 
TuÃn. Nhà væn Bùi Ng†c TÃn k‹ låi: "HÜ§ng vŠ 

TuÃn nhÜ hÜ§ng vŠ m¶t thính giä vô hình, ông Lan 
nói, trÜ§c h‰t anh phäi xác ÇÎnh ÇÜ®c nh»ng sai lÀm 
cûa mình. Phäi nhÆn thÙc ÇÜ®c thi‰u sót cûa bän 
thân. Chúng tôi giam gi» anh không ngoài møc Çích 
Ãy". Cäm thÃy không có gì tr¡ng tr®n hÖn, gian dÓi 
hÖn, Çåo ÇÙc giä hÖn, Ç‹u hÖn, TuÃn bu¶t miŒng 
Çáp : "ThÜa ông, cho Ç‰n gi© này tôi chÜa ÇÜ®c bi‰t 
t¶i l‡i cûa tôi. ChÜa ai nói cho tôi bi‰t tôi có t¶i gì." 

NgÜ©i sï quan công an chÃp pháp cÜ©i nhåt nói 
v§i v® TuÃn : "ñÃy, anh Ãy cÙ nhÜ th‰ ÇÃy". Sau Çó 
TuÃn ÇÜ®c chª trª låi vŠ nhà tù Q.N trên chi‰c xe 
Çít vuông có 4 buÒng giam cûa Rumani viŒn tr®, rÒi 
chuy‹n lên tråi VQ xa hÖn, h¡c ám hÖn. 

ñØng Ç†c "ChuyŒn K‹ Næm 2000" cûa Bùi 
Ng†c TÃn nhÜ m¶t cuÓn sách tÓ cáo ch‰ Ç¶ tù Çày 
cûa ch‰ Ç¶ c¶ng sän ViŒt Nam. Nhà væn Bùi Ng†c 
TÃn không có møc Çích tÓ cáo ch‰ Ç¶ tù Çày, ông 
cÛng không dùng cuÓn sách Ç‹ tÓ cáo ch‰ Ç¶ c¶ng 
sän. C¶ng sän nhÜ th‰ nào ai cÛng bi‰t rÒi. Hãy nhìn 
Stalin, Mao, Pol Pot, hãy nhìn cu¶c ÇÃu tÓ tåi miŠn 
B¡c ViŒt Nam cûa thÆp niên 50... Và tù Çày: "nhÃt 
nhÆt tåi tù thiên thu tåi ngoåi" Çâu cÛng vÆy. Nh»ng 
khó khæn cûa ngÜ©i tù Ç‹ lÆp låi cu¶c Ç©i ª quÓc gia 
nào cÛng có. Nhà væn Bùi Ng†c TÃn dùng cái khung 
tù Çày và nh»ng næm phÃn ÇÃu sau khi ra khÕi nhà 
tù Ç‹ ngoi lên mà sÓng cho ra m¶t con ngÜ©i Ç‹ 
minh h†a m¶t bÙc tranh l§n cûa xã h¶i ViŒt nam 
dÜ§i m¶t ch‰ Ç¶ không có t¿ do. Khi quyŠn l¿c thu 
vào tay cûa m¶t sÓ ngÜ©i, vØa làm công an, quan 
tòa và cai tù thì xã h¶i và con ngÜ©i phäi sa Ç†a Ç‰n 
tÀng thÃp nhÃt cûa ÇÎa ngøc. ñÎa ngøc không chÌ ª 
trong nhà tù, ÇÎa ngøc ª m†i nÖi, trong cÖ quan làm 
viŒc, trong công xÜªng, nÖi hàng mÆu dÎch, trÜ©ng 
h†c, trong tâm tÜ cûa ngÜ©i chÜa bÎ tù hay vØa ª tù 
ra, nÖi ch‡ kín Çáo v® chÒng chæn gÓi v§i nhau. Nhà 
væn Bùi Ng†c TÃn vi‰t : Khi con ngÜ©i  "không còn 
m¶t nÖi nào Çi Ç‰n thì khûng khi‰p thÆt. ñó là ÇÎa 
ngøc cûa trÀn gian". Ông không Ç¥t câu hÕi cái gì 
cho phép cái ÇÎa ngøc Çó tÒn tåi. NhÜng ai cÛng 
bi‰t: vì t¿ do là trái cÃm. ChÌ có Çäng Ç¶c quyŠn t¿ 
do, Ç¶c quyŠn tuyŒt ÇÓi, Ç¶c quyŠn hi‰n ÇÎnh. 
NhÜng TuÃn không mÃt tin tÜªng vào con ngÜ©i, và 
Çó là cái làm anh sÓng, không ch†n cái ch‰t nhÜ 
ngÜ©i tù Ngøy NhÜ CÄn. Có lÀn TuÃn th° l¶ v§i 
Bình, m¶t ngÜ©i bån chí thân : "Bình Öi! Lòng 
chúng ta có bao gi© không trong sáng. Có bao gi© 
chúng ta không yêu m‰n con ngÜ©i. Có bao gi© 
chúng ta cæm ghét cu¶c Ç©i này... ??" 
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Nh»ng chiêm nghiŒm cûa tác giä ÇÜ®c vë låi 
b¢ng m¶t lÓi væn nhË nhàng ÇÀy ¡p hình änh, không 
h©n oán. Trong suÓt 1000 trang giÃy, trang nào 
cÛng là m¶t bÙc tranh nhÕ mang tính s¿ thÆt phäng 
phÃt tâm hÒn bao dung cûa tác giä ngay cä nh»ng 
cänh hung båo nhÃt. Con ngÜ©i còn tÃt cä nh»ng nét 
ÇËp trong tác phÄm cûa ông. XÃu chæng chÌ là cái hŒ 
thÓng, cái ch‰ Ç¶ chính trÎ hÜ hÕng làm con ngÜ©i Çi 
xuÓng, Çi xuÓng mà không bi‰t mình Çi xuÓng nhÜ 
ông TrÀn, ông Lan, ông Quäng cûa sª công an, cûa 
m¶t sÓ bån væn cûa tác giä trÓn tránh ông vì s® liên 
hŒ dù ông Çã ÇÜ®c t¿ do không có án, cûa nh»ng 
ngÜ©i lÓi xóm vÓn có th‹ là nh»ng ngÜ©i tÓt bøng 
trong khu chung cÜ nÖi ông ª trª thành nh»ng ngÜ©i 
Çi‹m chÌ báo cáo. Bên cånh Çó, dù khó khæn, nghÎch 
cänh và Çe d†a bªi tù Çày vÅn còn nh»ng ngÜ©i bån 
tÓt nhÜ Giang, nhÜ D¿, già ñô, Bình, nhÜ chÎ Linh - 
v® m¶t ông Çåi úy Çang ª trong B. N‰u có nh»ng 
ngÜ©i không may nhÜ LÜ®ng, Çi tù v® ª nhà không 
gi» ÇÜ®c tròn tình chung thûy, vÅn còn nh»ng ngÜ©i 
nhÜ Ng†c, v® TuÃn. "Nàng Çau kh° hi‹u r¢ng : Cä 
h¡n (TuÃn), cä nàng không có cách gì thoát khÕi cái 
mà cu¶c Ç©i Çã dành cho hai ngÜ©i. Nàng thÜÖng 
chÒng, nàng thÜÖng nàng. Nàng cam chÎu". CÛng 
nhÜ v®, tác giä cam chÎu trÜ§c bóng Çen Çè ngÆp 
xuÓng cu¶c Ç©i anh, xuÓng cu¶c Ç©i cûa nh»ng 
ngÜ©i tù Çã ÇÜ®c trä t¿ do. TØ nhà tù nhÕ trª vŠ nhà 
tù l§n h† chÌ có th‹ trª thành kÈ c¡p, móc túi, hay 
ch‰t b© ch‰t bøi không thân nhân giÕ gi†t nÜ§c m¡t 
cuÓi cùng. Già ñô Çæng lính Pháp Çánh ñÙc trong 
th‰ chi‰n II, lÆp gia Çình v§i m¶t phø n» Pháp, có 
m¶t cô con gái lai xinh ÇËp, vì hào quang cûa HÒ 
Chí Minh, vì tình yêu ÇÃt nÜ§c bÕ v® con ª låi vŠ 
nÜ§c ti‰p tay xây d¿ng quê hÜÖng, phøc vø "cách 
mång", thÃy cänh chÜ§ng tai gai m¡t nói l©i bÃt 
mãn, bÎ tù. Ra tù không nÖi nÜÖng t¿a, già ñô làm 
ÇÖn xin trª låi nhà tù bÎ b¡t. ñ‰n phút cuÓi cùng Çói 
khát n¡ng mÜa bi‰t không qua khÕi, già Çã ch†n 
m¶t ngôi Çình Ç‹... ch‰t. "Ngôi Çình hoàn toàn 
hoang ph‰. Không m¶t dÃu v‰t th© phÜ®ng... ThÆt là 
m¶t ch‡ n¢m yên tïnh lš tÜªng Ç‹ phiêu diêu. 
Ch£ng ai quÃy rÀy già. Phiêu diêu là m¶t cäm giác 
sung sÜ§ng lå thÜ©ng. Ch£ng nh§ m¶t ÇiŠu gì, chÌ 
nh§ mình Çang tan Çi và Çang bay... " 

Ngøy NhÜ CÄn, ngÜ©i tù lâu næm nhÃt cûa tråi 
giam Q.N ÇÜ®c s¿ kính n‹ cûa bån tù vì tÜ cách và 
s¿ chÎu Ç¿ng cûa anh, Çã treo c° tÜ vÆn sau khi tråi 
tù hoàn tÃt thû tøc phóng thích. Anh nghï anh Çã trä 

Çû n® Ç©i và không muÓn nhà tù l§n ngoài kia làm 
kh° anh và thân nhân anh. Anh ch‰t Çi còn nuÓi ti‰c 
chæng là thÜÖng con cá chép trong hÒ anh nuôi và 
huÃn luyŒn bao nhiêu næm m‡i ngày ch© nghe ti‰ng 
gõ n°i lên Ç‹ ÇÜ®c anh cho æn và ve vuÓt. 

Gi»a bóng Çêm tæm tÓi, Çôi khi ti‰ng chºi Ç°ng 
væng v£ng Çâu Çó trong khu cÜ xá gi»a nh»ng ngÜ©i 
có quyŠn th‰ v§i nhau làm TuÃn thÃy nhË nhõm trong 
lòng. Bà BÜ©ng, v® m¶t ông công an, ganh tÎ vì 
không có cÖ h¶i làm ra tiŠn b¢ng ông Tæng, Çäng 
viên, cán b¶ thû công nghiŒp khu phÓ, Çã chºi ông 
Tæng: "nhân dân lao Ç¶ng còn kh° vì chúng mày. 
Bao nhiêu chi‰n sï hy sinh ª TrÜ©ng SÖn Ç‹ chúng 
mày nhÜ th‰ à? ˆn ngÆp mÒm ngÆp miŒng. Bòn rút 
cûa nhân dân. Dân chû mà låi khÓn nån". Sao mà 
thÃm thía ! TuÃn nghe mà thÃy "vui lên m¶t chút 
trong nh»ng næm tháng cùng c¿c". Nhà væn Bùi Ng†c 
TÃn tuyên dÜÖng t¿ do. Qua Sáng, m¶t thanh niên tu°i 
m§i Çôi mÜÖi næm lÀn vÜ®t ngøc. Nh»ng ngÜ©i cai tù coi 
cu¶c vÜ®t ngøc cûa anh lÀn thÙ nhÃt và lÀn thÙ hai nhÜ là 
m¶t hành Ç¶ng lãng mån nh§ nhà con nít. 

LÀn vÜ®t ngøc thÙ hai công an b¡t anh låi khi anh 
Çang ngÒi æn cÖm v§i bÓ mË. LÀn thÙ ba anh bÎ cùm 
xà lim m¶t tháng, lÀn thÙ tÜ công an cho chó c¡n 
bÜÖm ngÜ©i anh trÜ§c khi nhÓt anh 2 tháng xà lim. 

ñ‰n lÀn thÙ næm h† m§i nhÆn ra r¢ng ÇÓi v§i 
Sáng "t¿ do hay là ch‰t" không phäi là m¶t cøm tØ 
cÜ©ng ÇiŒu nói cho vui. H† quy‰t ÇÎnh cho anh ch‰t 
và anh mÌm cÜ©i lÃy cái ch‰t Ç°i t¿ do. TuÃn g¥p 
Sáng gi»a bÀy chó hung hãn và công an khi Sáng bÎ 
b¡t låi sau cu¶c vÜ®t ngøc thÙ næm. 

T¿ do ÇÓi v§i Bùi Ng†c TÃn còn là tÓc Ç¶, dù 
là tÓc Ç¶ 10 cây sÓ m¶t gi© cûa chi‰c xe Çåp c†c 
cåch cûa m¶t ngÜ©i bån tù vØa ÇÜ®c t¿ do chª anh 
trên khoäng ÇÜ©ng mòn gi»a rØng rÆm Ç‰n cÖ quan 
lãnh giÃy t© xuÃt tråi. TuÃn lÄm bÄm nói thÀm v§i 
v® : "Em, anh Çang ÇÜ®c t¿ do. Anh së vŠ v§i em". 
GÀn 5 næm TuÃn m§i låi ÇÜ®c ngÒi trên xe Çåp và 
bây gi© TuÃn m§i bi‰t th¿c s¿ th‰ nào là t¿ do. HÖn 
m¶t næm trÜ§c Çây, t© Væn H†c, m¶t tåp chí væn 
h†c có uy tín ª häi ngoåi do nhà væn NguyÍn M¶ng 
Giác chû trÜÖng có Ç¥t vÃn ÇŠ, vì sao sau TruyŒn 
KiŠu cûa NguyÍn Du ViŒt Nam chÜa có Çåi tác 
phÄm nào có giá trÎ væn chÜÖng ª tÀm vóc th‰ gi§i, 
và vÃn ÇŠ Çã tåo nên m¶t cu¶c tranh luÆn thú vÎ. 

Thì Çây "ChuyŒn K‹ Næm 2000" cûa Bùi Ng†c 
TÃn là Çåi tác phÄm væn chÜÖng ch© Ç®i chæng?  


